他抱着我，額頭貼着我的，聲音一下一下在我耳邊落下。

我一動不動，眼睛還紅着，手裡還攥着他那本寫了四年的日記本，那本子邊角卷起，封皮濕了一塊，是我剛才沒忍住滴下去的淚。

“你是不是……”我嗓子很啞，像燒過，“早就知道我會來看？”

他沒說話，隻是笑了，點了點頭，慢慢收緊了環在我腰間的手臂。

“你也早就想讓我看到這些，對不對。”

他又點頭，眼睛在我臉上不移開。

我喉嚨一陣酸澀，擡手覆在他後頸，語氣極輕：

“顧清玉……你到底想要什麼？”

他歪了歪頭，眼睛裡全是光。

“我想和你在一起。”

這不是第一次他說這話，但這次，他沒有笑。

沒有撒嬌、沒有狡黠、沒有任何調情的語氣，他像是在說一個再正常不過的決定，語氣裡隻有笃定。

我心口抽了一下，嗓音有點亂：“你知道我們是什麼關系。”

“我知道啊，”他看着我，語氣低下來，“可我也知道，我這四年活着，靠的不是治療，是你。”

“你在日記裡看到了吧？我不是在‘好轉’我隻是，在等你來。”

“如果你不來，”他垂下眼，語氣一頓，“我可能那天，就真的殺了他們。 ”

我睫毛顫了一下。

他又笑了，像是寬慰，又像是在勸我：

“可我忍住了啊。”

“因為你說你讨厭瘋子。那我就把瘋子藏起來，隻給你看聽話的我。”

他湊近我耳邊，低聲問：

“哥哥。”

“你現在願不願意……和我在一起？”

“不是弟弟，不是親屬，是唯一的人，是可以吻你、抱你、被你罵也不跑的那種‘在一起’。”

我的手心發熱，整個人還靠在牆邊，可心跳卻早就亂掉，要和自己的弟弟在一起嗎？他是我的弟弟我是他的哥哥，這樣對嗎，可是這是違背道德的啊，道德就像一把繩索，我越是想和顧清玉在一起就勒得的我越緊。

我盯着他，一句話沒說，他看我半晌，笑了一下，眼神壓低，聲音比剛才更溫了點：

“你不說話，那我就當你答應了。”

“就當你，終于舍不得我了。”

他望着我，眼睛一點不躲，語氣卻比剛才更輕了些，像怕吓到我，又像在等我最後的通告。

“你現在願不願意……和我在一起？”

“不是弟弟，不是親屬。”

“是唯一的人。”

我聽見他在說話，可我已經聽不清了。

我滿腦子都是他的日記，都是那支幹掉墨的鋼筆，都是他在幻聽夜裡寫下“哥哥還在”的那行字。

四年。

他一個人捱了四年，寫了四年。

我卻連他在哪兒都不知道。

他現在站在我面前，眼裡滿是光，語氣平穩，手臂穩穩抱着我，好像他才是那個沒瘋過的人，我心口發漲，胸腔像有什麼鼓了太久的氣，快要破了。

他還在說什麼。

我聽見他低聲笑了一下：“你不說話，那我就當你答應了。”

我動了。

下一秒，我擡手，扣住他後頸，俯身，直接吻了下去。

沒有預警，也沒有猶豫。

他明顯怔了一下，整個人僵住，沒反應過來。

可我沒有停。

我的嘴唇貼着他的，一點點收緊，像是從他身上要回來四年的時間。

不是情欲。

是我對他遲到太久的愧疚，是我心底那句“對不起”說不出口，隻能用這個動作堵住的失控。

他回過神，下一秒，他抓緊了我的衣服，瘋狂地回吻我。

像等這一刻等了太久，像早就準備好。

我被他推到牆邊，他用力得近乎狼狽，呼吸落在我唇側，壓得我幾乎站不穩。

我輕輕咬了他一下，聲音啞得像破裂的風：

“顧清玉。”

“你真的瘋了。”

他眼睛亮得發狠，湊近我：

“我早就瘋了，從你轉身走的那天起。”

他吻我，像要把所有壓抑過的時間一口氣奪回來，手臂死死扣着我，甚至有點失控，我能感覺到他貼得越來越近，膝蓋頂着我腿内側，手在我腰後收得緊，像想把我整個人揉進他身體裡。

我推了他一下，他沒松。

反而低聲啞着說：“哥……别躲。”

“你不是也親我了嗎？”

我沒說話，臉還貼着他額頭。

他喘着氣，聲音像火在我耳邊燒：

“我現在能碰你嗎？”

他吻我下颌，貼着脖頸一寸寸往下落。

我喉結動了動，伸手扣住他手腕，力道不重，卻有點冷：

“地方不合适。”

他怔了一下，沒動。

我低頭看着他，聲音壓得極低：“發情的小狗，我們現在在光明書院。”

“你想在你被關了四年的地方，共度我們的第一次嗎 ？”

他眼神微微一顫，像是思考這個問題。

我繼續說：“你就這麼想……把我們第一次的記憶，留在你最讨厭的地方？”

他徹底停下了，呼吸還亂，手卻一點點松開。

他低頭，咬了咬唇，喉嚨動了動，聲音沙啞：

“……那你什麼時候肯讓我碰？”

我沒接話，隻是伸手替他抹了一下唇角，把他剛才親我時蹭上的一點水痕擦掉。

“下次，”我低聲道，“你選個我願意脫衣服的地方。”

他看着我，一瞬不瞬，然後忽然笑了，笑得眼睛彎起來，瘋得像剛咬完獵物的小狗：

“那你記得答應我，我可以選地方。”

我沒吭聲。

他卻主動靠上來，額頭抵着我，鼻尖輕蹭了一下，像在吻我，也像在撒嬌。

“哥哥，你真狠。”

“連我想抱你一下……都能控制住，我卻不能”

回去的路上，他一路都沒說話。

我也沒。

車窗外風景一晃而過，我靠在副駕駛閉着眼，餘光能感覺到他手握着方向盤，指節一動不動，像把自己所有的躁意都按進骨頭縫裡。

車廂安靜得隻剩下發動機低響。

直到我耳邊聽見他輕聲問：

“哥，你冷嗎？”

我睜眼，看着他把空調溫度調高了兩度，語氣溫柔得像什麼都沒發生。

“……不冷。”我回答。

他“嗯”了一聲，沒再多問。

可我知道，他的眼角還泛着剛才那股不安分的光。