“隔天我醒來的時候，胸口貼着冰袋，但身上沒傷口，也沒解釋。”

“那是我第一次覺得，自己不是‘學生’。”

“我是……樣本。”

我攥着筆的手指一緊，這聽起來确實像。

他忽然輕輕笑了一聲，聲音輕得幾乎聽不清：“所以你現在陪我查這些，我真的很怕你會越陷越深。”

“我怕我不是把你帶回家，而是把你帶進淤泥裡。”

我把筆記本合上，伸手撈過他肩膀，把人攬進懷裡。

“你聽好了。”我低聲說。

“你不是淤泥。”

“你是從淤泥裡爬出來堅強不屈的生命。”

“我不是被你拖下水，是我自己選擇跳進來的。”

“你說她欠你一句解釋，我陪你去，但我要的不止是解釋——我要她為你活下來的這四年，負責。”

他眼睛有點濕，卻沒掉淚，隻是輕輕靠着我，小聲說：

“那明天……”

“你在我身後，好不好？”

我抱緊他，在他耳邊輕聲：

“我是你身後的那塊地，你不站穩，我就托住你。”

“你往哪兒走，我就往哪兒去。”

抱着顧清玉睡了一整晚，以前覺得他身上的味道晦氣，但現在覺得安心，淡淡的草藥味就像他身上的獨有的倔強，不奪目，切撐的住風雨。

第二天一早，我我們就前往了光明書院的接待室。

光明書院的接待室一如既往地安靜。

顧清玉站在我左側，馮律師坐在斜後方，手裡翻着筆記本，我将手機放在口袋裡，錄音按鈕悄然開啟。

門在這時被人輕輕推開。

灰白色的西裝裙勾勒出幹淨利落的線條，發髻盤得一絲不亂，衣領和袖口沒有一點褶皺，像是剛從模特櫥窗裡走出來，她身上帶着一股極淡的香氣，不甜、不膩，有種實驗室專屬的無菌味。

她笑着伸手，唇角擡起的角度精準得像公式計算過的一樣：

她微笑着朝我們伸手，語氣溫和到極緻：

“顧先生，好久不見。”

我沒有起身，隻擡眸看她一眼，開口第一句話：

“那你還記得自己見我弟的時候，是不是說過‘送進B區，記錄标紅’？”

何韻動作頓了一下，手停在半空。

她的笑意輕輕一收，隻維持着嘴角的弧度，眼神卻一下冷了半度。

“顧先生，我不太明白您的意思。”

“我想我們之間可能有些誤會。”

“我弟是學生，不是囚犯。”我語氣極穩，眼神鋒利，“你一句話換了他的編号，把他送進禁閉樓底我現在來問你這句‘标紅’的含義，是不是太晚了？”

顧清玉坐在我旁邊，低頭一言不發，但手指卻輕輕扣着桌邊，像是在壓住某種從胸腔湧起的灼熱。

何韻緩緩收回手，坐在我們對面，重新戴回那副職業微笑。

“顧先生，我理解您現在心情激動。”她聲音依舊溫柔，“但我可以向您保證，我們書院從未存在任何‘編号操控’或‘特殊隔離’。”

“所有學生都接受同等教育，隻是課程安排與心理輔導方案略有區别。”

我看着她，語氣不緊不慢：

“那我們今天來，也就是想看看你們這份‘同等教育’，有沒有膽子在法庭上一頁一頁讀出來。”

何韻緩緩收回手，坐在對面的椅子上，重新整理了袖口，聲音如常溫柔：

“顧先生，我明白您現在的情緒。但我想強調的是，我們書院一直秉持依法辦學的原則，所有流程都有備案，入學資料也都按要求存檔。”

“清玉同學的轉班和記錄變動，是依據當時輔導評估給出的調整建議。”

“至于‘标紅’，那隻是系統操作上的一種便簽便于老師快速識别是否需要特殊照護，并不涉及所謂的‘隔離’或‘懲罰’。”

“我們不是監獄，是教育機構。”

她話音溫和，從容不迫，甚至還附上一點點體諒的笑意：“我理解你們心裡有怨氣，我作為管理者也願意道歉，但有些‘感受’，未必就是事實——”

她話還沒說完，顧清玉忽然開口，語氣極輕，卻像什麼鋒利的東西滑破了空氣：

“你還記得，我燒到四十度的時候，你說了什麼嗎？”

何韻一怔。

我側過頭去看他，發現他整個人安靜得近乎冷漠，眼神卻直直看着她，像盯着一隻把他剝開過的刀。

“那天晚上，沒有醫生，沒人給我降溫。”

“你站在門口，看着我在地上坐着發抖。”

“你對旁邊的人說了一句：‘先别送醫，觀察一下。’”

“‘他不是身體出問題，是情緒自控差。’”

“然後你笑了，說，‘這種人，很容易吓一下就好了。’”

何韻沒有接話，她坐在那裡，笑意淡了半分，手指輕輕扣着膝蓋，但一時間竟沒再找得到那個“體諒式話術”的切入點。

空氣裡有幾秒詭異的安靜。

連馮律師都沒有動，手裡的筆擱在記錄本上，落筆卻停在了上一個字。

顧清玉垂下眼簾，語氣依舊淡淡的，沒有怒意，卻讓人無從反駁：

“我不需要你道歉。”

“我隻是想知道你那時候，真的覺得，四十度的發燒，隻是‘吓一下’就能退的嗎？”

沉默持續了幾秒。

何韻的手指輕輕敲了一下椅扶，像是終于找回了節奏。她擡起眼，看向顧清玉，嘴角仍帶笑，但語氣比剛才多了幾分冷淡：

“你說這些，我都聽見了。”

“也承認如果當時的處理讓你感到不适，那是我們工作的失誤。”

“但——”她輕輕頓了頓，音調一轉，眼神直直盯住他：

“你有證據嗎？”

空氣驟然一冷，她沒有提高聲音，甚至連表情都沒有變，卻像往桌上扔了一張牌，擲地有聲。

“清玉同學，你說我在走廊上看你、說了那句話有監控嗎？”

“你說你發燒四十度沒被送醫有病曆？有留觀記錄？還是你帶走了體溫表？”

“還是說，你隻是‘記得’？”

她笑得禮貌又克制：“我不是不尊重你的感受。但我要提醒你感受，不能成為指控的依據。”

她看向我，再看向馮律師：“你們都是成年人，應該知道，一份陳述，要麼是文件，要麼是錄音，要麼是證詞。”

“否則，就隻能叫做‘回憶’。”

她将話說完，重新靠回椅背，像是從容地完成了一次漂亮的反問，把整場氣氛反壓回自己手中，但是不得不說何韻這套反詞确實很好，好到我都不知道該說什麼了。