每一個詞都指向他的失職，他的冷漠，他的……愚蠢。

病房裡再次隻剩下他們兩人。

窗外的天光由灰白轉為暮色四合，城市的燈火次第亮起，在玻璃上投下模糊的光暈。

路烴依舊維持着那個姿勢，像一尊沉默的、充滿悔恨的雕像。

突然，他感到掌心包裹的手指，極其輕微地動了一下。

路烴渾身一震，屏住了呼吸，幾乎以為那是自己的幻覺。

他小心翼翼地低頭，更緊地包裹住那隻手，用指腹極其輕柔地摩挲着秋岐的手背，聲音帶着自己都未察覺的顫抖和卑微的祈求：“栖栖？栖栖……能聽見我嗎？是我……”

秋岐的睫毛顫動了幾下，像被驚擾的蝶翼。他費力地掀開沉重的眼簾，視線模糊了好一會兒，才艱難地對焦在路烴那張寫滿了憔悴、恐懼和巨大悲傷的臉上。

氧氣面罩内呼出的氣息在透明塑料上凝成一小片白霧。

路烴的眼淚毫無預兆地滾落下來，砸在兩人交握的手上，溫熱的，帶着灼人的重量。

他再也無法維持任何堅硬的外殼，所有的後怕、悔恨、失而複得的狂喜和滅頂的恐懼交織在一起，沖破了他最後的克制。他低下頭，額頭抵着秋岐冰涼的手背，肩膀無法抑制地顫抖起來。

“對不起……栖栖……對不起……” 破碎的嗚咽從喉嚨深處溢出，不再是那個掌控一切、冷靜自持的路烴，而是一個被徹底擊垮、隻剩下無盡悔恨的男人。“是我混蛋，是我推開你，是我讓你一個人……是我沒照顧好你……我差點……差點就……” 他哽住，那個“失去”字眼如同燒紅的烙鐵，燙得他無法出聲。

秋岐靜靜地看着他，眼神裡沒有預想中的怨恨或疏離，隻有一種劫後餘生的虛弱，以及一絲深不見底的疲憊。

路烴洶湧的眼淚和崩潰的忏悔，像遲來的潮水，沖刷着他心口的傷痕，帶來尖銳的痛楚，也帶來一種奇異的酸澀，他記得那聲撕裂夜空的“我愛你”，記得那不顧一切撲過來的身影，記得他掌心滾燙的眼淚和絕望的嘶吼。

秋岐動了動被路烴緊握的手指，用盡全身力氣，極其微弱地回握了一下。然後，他慢慢擡起另一隻沒有輸液的手，指尖顫抖着，輕輕碰觸到路烴滿是淚痕的臉頰，冰涼的指尖劃過滾燙的皮膚。

路烴猛地擡起頭，布滿血絲的眼中充滿了難以置信的希冀和更深的痛楚。

秋岐看着他，氧氣面罩下的嘴唇艱難地動了動，發出微弱到幾乎聽不見的氣音，但路烴讀懂了那口型：“路…哥…”

不是全名，是那個帶着依賴和親昵的稱呼。

路烴的心像是被狠狠揉了一下，又酸又脹，他抓住秋岐撫在他臉上的手，緊緊貼在唇邊，滾燙的吻落在冰冷的指尖，帶着無盡的忏悔和失而複得的珍重。

“我在，栖栖，我在。”路烴一遍遍重複，聲音沙啞卻無比清晰，“我再也不會走了，再也不會推開你，再也不會讓你一個人……再也不會了。”

路烴凝視着秋岐的眼睛，那裡面的疲憊和虛弱讓他心如刀絞，但他看到了，那深處依然有光，微弱卻固執地亮着，映照着他的身影。

“我的胃……”秋岐的聲音微弱，帶着一絲茫然和自嘲，“很糟糕，對嗎？”

他其實一直知道，隻是習慣了用忙碌和路烴的“需要”來麻痹自己，忽視那日益加劇的疼痛。

路烴的心狠狠一揪，他俯下身，小心翼翼地避開傷口，将額頭輕輕抵在秋岐的額頭上，鼻尖對着鼻尖，呼吸交融。

這個親昵的動作他做過無數次，但這一次，帶着前所未有的虔誠和承諾。

“不怕，栖栖。”路烴低聲說，每一個字都像在心髒上刻下誓言，“我們一起治。我陪着你，一步都不離開。”他頓了頓，眼神是破釜沉舟的決絕，“因為我已經明白什麼是愛了。”

路烴擡起頭，深深地望進秋岐的眼底，那層籠罩他多年的、關于愛和表達的陰影，在經曆了差點徹底失去的劇痛後，被撕開了一道口子。

他不再逃避，不再恐懼那個字眼帶來的沉重回憶。

“我愛你，栖栖。” 這句話終于不再是絕望的嘶吼，而是帶着沉甸甸的、用生命驗證過的真實，清晰地、鄭重地響在寂靜的病房裡。“不是習慣，不是依賴，是愛。以前是我蠢，是我懦弱，不敢說，不敢認……現在我知道了，沒有你，我什麼都不是，活着……也毫無意義。” 他的聲音依舊沙啞，卻帶着一種磐石般的堅定，仿佛卸下了背負一生的枷鎖。

秋岐的眼淚無聲地滑落，浸濕了鬓角的發絲。胸口的槍傷在疼，胃也在疼，但更洶湧的是一種酸楚的暖流，沖刷着積壓的委屈和不安。

秋岐看着路烴眼中毫不掩飾的愛意、悔恨和那份豁出一切的決心，一直懸在深淵邊緣的心，終于找到了一塊可以落腳的、堅實的土地。

路烴閉上眼，感受着路烴額頭的溫度，感受着他緊握自己手掌的力道，感受着那句遲來卻無比鄭重的“我愛你”在耳邊萦繞。

他微微偏頭，幹燥的嘴唇在路烴緊貼着自己手背的手指上，印下了一個極其輕柔、帶着藥水苦澀氣息的吻。

沒有說“我也愛你”，但這個吻，勝過千言萬語。

窗外，城市的燈火在夜色中溫柔地閃爍。病房内，心電監護儀的“嘀嗒”聲依舊規律，卻不再冰冷，仿佛成了新生的節拍。

路烴維持着那個額頭相抵的姿勢，任由眼淚無聲流淌。

他知道，前面的路依然艱難，秋岐的身體需要漫長的恢複，他們之間破碎的信任需要時間一點一滴重新粘合，他需要學習如何真正地去愛、去表達、去守護。

但沒關系。

隻要懷裡這個人還活着，還願意給他機會，他就有無窮的勇氣和耐心，用餘生去學，去彌補，去證明那句“我愛你”的重量。

風雪終會停歇，而他們，将在廢墟之上，笨拙地、堅定地，重新搭建一個隻屬于彼此的、不再有猜疑和傷害的世界。

—完結—