“木頭盒？”裴疏垂眸，輕輕擺弄牧川的耳廓，繞着圈，指尖打轉，“裝你那些小破爛？沒出息。”

那幾個字被刻意咬得很輕，唇齒含暖了再貼近耳朵，免得說重了傷着人。

靠在他胸口的人溫順，耳尖一點薄薄的紅，睫毛微弱地顫了顫。

“沒訓你。”裴疏改口，“給你買。”

“買香樟木的，嗯？”裴疏收攏手臂，把蒼白消瘦的人影整個圈在懷裡，聲音更低緩柔和，“防蟲，我讓他們出設計圖，你自己定款式。”

一個盒子而已。

裴疏早知道牧川有一堆舍不得拿出來的寶貝——福利院帶編号姓名的小毯子，字迹歪歪扭扭的幼稚來信，廉價的破玩具，不知道有什麼用的幹透的樹葉、灰撲撲的石頭、蟲子屍體……

叫什麼？裴疏沒記清，好像牧川說那是蟬蛻。

髒得很。

一股土腥氣往嗓子裡鑽。

Omega的嗅覺敏感，裴疏其實嫌棄的要死，但鬼使神差，也還是默許了牧川把這些垃圾藏在了他們的床底。

直到那個新來的保潔擅作主張，把這些破爛收走丢了一部分——那天下午，裴疏發了幾年裡最大的一次火，直接把解雇電話打去了公司總部。

那天糟糕透頂。

裴疏記得他回家，房間裡幹淨得可怕，也靜得可怕。

他到處找不到牧川，發瘋地把卧室翻了個遍，才在床底的陰影下，看見那一截蒼白的腳踝。

他跪下來，往黑暗裡面看。

少年Alpha蜷縮在最深處的陰影裡，一動不動，懷裡凝固似的摟着幾樣東西：洗得褪色薄軟破破爛爛的小毯子，掉漆的木頭陀螺，摔裂的竹蜻蜓。

保潔是戰隊公司派來的，趾高氣揚舉着被咬傷的手腕沖進來告狀：“裴先生！您家這個坐過牢的瘋子……”

裴疏記得自己好像沒讓這句話被說完。

他因此吃了個動手傷人的警告禁賽，但無所謂了，他把戰戰兢兢頭破血流的蠢貨轟走，跪在床邊一整晚，想盡辦法，輕聲哄牧川從床底出來。

他給牧川一碟最喜歡的熱牛奶。

他保證弄回來一百個專業昆蟲标本。

他握住那一截腳踝，硌手，像握住稍有不慎就會拉扯斷裂的灰白枯藤。

剛從監獄裡出來的Alpha少年犯，蜷在最深的角落裡，似乎聽不見任何聲音，一動不動，像空殼，像娃娃。

漂亮又枯槁的娃娃。

……那天裴疏灰頭土臉，狼狽得要命，他強忍着惡心，去垃圾站和泥濘的綠化帶裡繞了大半天，在被當成可疑人物帶去詢問之前，撿回來了一大堆新葉子和石頭。

他也沒辦法。

被扔掉的那一批，已經和清運走的垃圾一起，丢進焚化爐裡去了。

那個時候的牧川很乖，被他拖着那條腿，一點一點從床底拽出來，抱去浴室，捏着鼻子洗幹淨。

過了很久他才把牧川哄醒，用那些髒兮兮的葉子和石頭，手指觸摸到這些東西，那雙淺色的眼珠慢慢醒過來，仰頭望着他，被他用熱毛巾輕輕敷着臉，有了微弱的活氣。

睫毛在熱氣裡輕輕翕動，撲扇的人心裡發軟。

牧川被他撫摸頭發，蜷縮着，靠在他的手上，被他柔聲哄着，低頭靠近他手裡的小碟子，小口小口地啜飲他熱好的牛奶。

他把新葉子和石頭都給牧川。

牧川抱着它們睡了一晚。

第二天，牧川又把那些葉子很小心地夾在日記本裡收好，把石頭洗幹淨，起了新名字，一顆一顆碼進小玻璃瓶裡。

……

裴疏問：“還留着嗎？”

他問得不清不楚，但牧川好像聽懂了，微微仰着臉，望着他，輕輕點頭。

裴疏閃電似的擡了下一側嘴角。

他不習慣笑，這樣的動作做來生硬詭異，但力道溫柔，今天的牧川比記憶裡那天更聽話，讓他擦手、擦臉，用手指輕輕梳理被冷汗打濕的柔軟發絲。

“我去預約一個脫敏訓練。”裴疏說，“等我不嫌髒了，就陪你去撿。”

他不知道葉子和石頭有什麼可撿的，但既然牧川喜歡，那就找個時間。

錯了整整八年，離譜的南轅北轍，他終于想起正确的範例。

裴疏想明白該怎麼對待牧川。

效果很好，懷裡的人溫順得像融化的雪，牽着他的衣擺，淺茶色的眼睛微微轉動，隔着那層彌蒙的霧望着他，過了很久，額頭慢慢抵上他的胸口。

這種罕見的依偎讓裴疏大氣不敢喘。

心髒像是在奇異的溫水裡泡着，酸脹發燙，他反而不敢亂動了，幾乎不知道怎麼用力。他絕不能再做出任何糟糕的舉動，打破這種來之不易的親近。

“特别想去鄉下嗎？”

裴疏聽見自己沙啞過頭的聲音：“我後天帶你去？”

隻是再違約一次——他其實很清楚這種想法不對，或許很大程度上是潮熱期作祟，嚴重幹擾了他的理智，讓他失控地做出了完全不符合利益準則的抉擇。

當初一意孤行，做出那種讓家族顔面掃地的事，險些弄出人命，幾乎已經斷掉家族對他的全部支持。

裴疏很需要維持目前的一切，他不該太過随心所欲，不能去挑戰戰隊和公司的極限。

但如果去了，牧川就願意像現在這樣……

安靜蜷在他影子裡的消瘦Alpha搖了搖頭。

裴疏微怔。

他問：“不想去了？”

牧川朝他微微彎了下眼睛——裡面有他完全不懂的情緒，像是在那層淡到稀薄的霧氣下，有積攢經年冰涼苦澀的潭水。

牧川這麼靜靜地看着他。

裴疏微微皺眉，這種視線并不陌生，在家裡，牧川其實也會這樣一動不動地看着他，眼睛裡藏着化不開的愧疚和自責。

裴疏知道。

一直都知道。

他當然知道牧川被愧疚折磨，不僅知道，裴疏卑鄙地縱容這種注視，不動聲色地延長這場溫存的酷刑。

因為他還知道别的——這個鄉下來的傻氣Alpha，天真，濫好人，心軟得像團可憐兮兮的棉花糖，又好騙得要命。

裴疏有十足的把握，隻要永遠覺得愧對他，牧川就不會離開他。

隻是這次牧川的神情更難辨。

好像有什麼更複雜、晦澀、更讓他看不懂的東西——某個深重的、永遠不可饒恕的罪惡秘密，某種更絕望的自我憎惡……和告别。

終于輕松的無聲告别。

裴疏皺緊眉，他其實不算很擅長分辨這雙眼睛和這張臉上流淌出的情緒，他也無法确認，自己是不是弄錯了什麼。

……接着。

一點冰涼。

柔軟的、力道小心翼翼的冰涼，像終于垂憐他的雪，觸碰他的顴骨。

牧川在輕輕摸他的臉。

……

這個認知讓裴疏劇烈地打了個哆嗦。

喉嚨灼燒起失控的熱意，硬吞回去的火苗燒穿胸腔，撕開黑黢黢的洞。

裴疏抱着牧川往自己身上托。

他仰躺在地上，後頸的腺體發燙，露出脖頸，過去他甯死也不可能做出這種近乎恥辱的動作，可原來隻要……牧川碰一下。

隻要牧川碰他一下。

一切就決堤。

裴疏的呼吸粗重異常，眼底燒得通紅。他着魔般地深深盯着這個人——他箍着牧川的腰往懷裡帶，握着牧川的手去碰自己滾燙的腺體。

手臂隔着襯衫的布料，勒緊瘦削到紙薄的脊背，把牧川往胸口裡面填。

“……阿川。”他啞聲呢喃，溫柔到詭異地慢慢用齒間磨着，喉嚨裡像是浸泡過鐵鏽般的血味，“阿川，阿川……”

——直到某個瞬間。

他無意間，瞥見牧川的臉。

一盆刺骨冰水當頭澆下。

裴疏慢慢停下動作，他的胸腔依然劇烈起伏，牧川軟而安靜地融在他胸口，像自願獻祭的祭品，順從一艘失控往漩渦裡沖去的船。

這具蒼白美麗的軀殼裡的靈魂像是消失了。

長久以來，牧川一直為無法配合他而自責，因為無法滿足他、把他逼成現在這樣，而愧疚得無地自容。

現在，因為他提起那些該死的葉子和石頭，牧川也終于想起了過去學過的，差一點就忘掉的辦法——牧川本來是會的。

監獄裡教了。

出獄太久，所以忘記了。

現在想起來了，牧川想起該怎麼做，封閉起自己，把身體交給他。

讓他擺弄。

任他發洩。

裴疏猛地翻身，踉跄着半跪，手臂死死箍着懷裡的人，不停叫牧川的名字。他不知道自己在用什麼語氣，用了多大的聲音，回過神的時候滿嘴血腥味，戰隊經理砸開了門，盯着他的臉色活像看瘋子。