家裡冰箱什麼也沒有了，慷歌走之前把剩下的三瓜倆棗都洗幹淨放到箱子裡，放到單元樓門口，一個轉身就被人撿走了。

她有時候也感歎，這已經是市區，還是能看到不少人過的挺拮據。

半夜她壓力大到沒辦法的時候，就去社區的小廣場蕩秋千。

有時候就那麼晃晃悠悠蕩一個多小時。

送外賣的小哥，風馳電掣地在黑夜裡沉默的穿梭，棉襖像沉默一樣的厚。

蹒跚的老奶奶把整個瘦弱的身子探進一個又一個垃圾桶裡，去翻找油污的塑料飯盒，快遞破爛的紙盒子。白頭發就那樣在夜晚的路燈下邊被寒風吹得，一樣顫顫巍巍的。

慷歌總是歎一口氣，不再去蕩秋千。重新回到桌上，重新開始看論文。

什麼是對的呢？沒有人能告訴她，她堅持的東西對不對，有沒有作用，是不是白費功夫，像她無數次錯過的機會那樣。

“有何勝利可言，挺住就是一切。” 裡爾克的話，支撐着她。

她真的感慨，為什麼有的人追求那些奢侈品也不肯讓另一些人吃飽飯呢？為什麼這個世界這麼瘋狂呢？有的人錢隻是一個數字，隻是無數個零的累加，多一個少一個好像也不要緊，他們的開心和不開心都像是兌了水。

可是對于有些人，沒有錢的痛苦就像濃縮了數千倍。她們甚至沒法在冬天擁有溫暖的手腳，挺直的腰背。

下雨天有人雨中感歎時運不濟，有的人因為不能做工又少一筆收入而心急如焚。

農村的孩子長大，就像闖關。

首先他要經曆孕期沒有補充足量葉酸，鈣，鐵，蛋白質造成發育不良的風險。

出生後他要自己搖搖晃晃地走七八裡山路去上學，天黑黑的，隻有他的眼睛亮亮的。

他要在一次又一次在填鴨式的教育裡赢過那些名校的同齡人，靠自己幾本資料和薄弱的師資。

然後靠有限的見聞報考專業，祈禱自己畢業能找到工作，能擁有996的機會。

而如果不是他，而是她。這一切有時都沒機會發生。

慷歌有時看帖子，看到一些新穎的觀點。“對于一直生活在春天的人來說，一點寒冷真的也是熬不過去的。他們的痛苦不比一直在冬天裡煎熬的人少。” 是啊，這話也許是對的。痛苦本來就是那麼主觀的東西，誰能說自己的痛苦就比别人的更大呢。

可慷歌不止一次地感覺到，感覺到有一些人的痛苦實實在在地遠大于她。