盤山公路上，慷歌坐在副駕駛上跟家裡人閑聊着。

剛剛回去看完了家裡人，奶奶已經迷糊，開始不能說連續的句子。給橘子就接住吃，喂飯有時候會耍脾氣。原來老小孩兒不是一個甜蜜的詞彙，而是面對長輩衰老時候的一種無奈調侃。人人都看得出，她的情況是一天天壞下去了，能陪一天就是一天。可是也是想起來的時候去看望一下，平日裡該上班得上班，該趕工得趕工，該玩牌該旅遊還是沒落下。

闆子不打到自己身上的時候，是不疼的。老人就那樣被理所應當地遺忘了。像草木枯萎衰敗，隻在某個忙碌的空隙裡引得人們歎息一聲一樣。

一代人隻能理解一代人的苦楚。就像城市的青年人，不能理解家鄉的菜價為什麼便宜到辛勤一年到最後也許隻剩幾千塊。家鄉的父母也無法理解，漂泊在城市的年輕人是怎樣拿着冷庫的肉加工出的預制菜，食不知味勉勉強強地維持生命體征。要别人理解痛苦跟要别人理解幸運不是一個層級的困難。

近來趙爸爸感慨的話越來越多，好像人到了年紀對疾病和死亡的恐懼就變得十分具體。不像青年總是覺得睡一覺自己就能緩過來，不管多大的病總是能夠康複，自己還能蹦蹦跳跳離開醫院。中年人對于确信自己很有可能就在一次住院之後身體大不如前，直接鬼門關。

“那個張奶奶你知道吧，小張叔叔的媽媽，從前你小時候老和咱們一塊唱歌那個，今年剛确診肺癌晚期，時間不多了”

“李叔叔你記得吧，四十五歲就沒了，也是癌。你說人這一輩子怎麼這麼沒念想”

慷歌聽着這些話，心裡卻沒有那些悲涼。

“爸人活一世，草木一春。不用把生死看的太重，人的生死和樹木的枯榮是一樣的。活着的時候好好活，死的時候痛痛快快的死就好了。你我都有那一天。”

慷歌的生死觀不止一次讓她傳統的父母感覺到驚訝。

在她眼裡生和死仿佛也不是驚天動地的事情。産房外的笑和火葬場的哭都是一樣的。

不知道她是看開了無常還是看透了人性的虛僞。

活着的時候好好活，到死的那天就痛痛快快地死。

話糙理不糙，生命的火熄滅了，我們就該走了。

有些事情是道，有些事情是術。在道上，慷歌仿佛已經摸到邊，在術上，卻還是逐步逐步摸爬滾打的過程中。

誰的嘴巴嚴，所以被調去做了會計。誰的嘴巴松散，用來散布不切實際的煙霧彈也是物盡其用，人盡其才。

誰的膽子大，頭腦活泛，讓他做開疆擴土開發新市場是一把好手，誰小心謹慎，讓她規劃細節絕對面面俱到。

其實人沒有缺點，隻是看他的特點跟你目前的需求貼不貼合。沒有永遠的朋友，也沒有永遠的敵人。