庭院花園裡，姥姥在給幾株黃色紫色的花朵澆水。姥爺跟在園丁旁邊，看他修剪草坪和綠籬。夏天植物生長很快，半月就要修剪一次。

趙管家走來，招呼周蘅道：“姜茶煮好了，驅寒。”

周蘅接過：“謝謝趙管家，我給姐姐送。”

她端着托盤，敲門。屋内傳來悶悶的應聲。

推門入内，金柳正呈大字型仰躺在床上。側邊牆紙是深淺不一的灰色方塊，牆上挂着令人不明所以的抽象線條畫作，錯落放着一些扭曲的燈管，地闆是發暗的橡木色。靠近露台的地方，真的有很大一隻恐龍骨架模型，比周蘅還高。

周蘅把姜茶放到床頭櫃。她站在床邊，戳戳金柳的胳膊，放輕聲音說：“姐姐，你醒着嗎？”

“好困啊，周蘅。”金柳聲音懶懶，睜眼又閉上，“不要吵，讓姐姐再睡會兒。”

“現在睡着，晚上要失眠了。”周蘅趴在床沿，仔細看她，“要不你再堅持4小時。”

她閉着眼睛，睫毛不算長，但齊整而濃密。鼻子很挺拔，不像周蘅的有點鈍。嘴唇是濃郁的暗紅，顔色有些斑駁，細看粉底也有些浮起。

“姐姐，睡覺不卸妝要長痘的。”周蘅湊近，扯扯金柳的嘴角，拉成一個滑稽的鬼臉。

“你說的對，”金柳又閉一會兒眼，緩緩睜開，“周蘅你化妝嗎？”

“不化，”周蘅如實回答，“學校有高年級的同學化，媽媽說等我長大點再教我。”

“那，姐姐今天先教你怎麼卸妝。”金柳坐起來，端起旁邊的杯子喝掉姜茶，茶水已經變得有些溫溫的，但總算清醒點。

周蘅跟着金柳下床，走進洗手間，這個房間也有獨立洗手間。

金柳在掌心按兩三泵黃色的卸妝油，直接糊臉上搓啊搓，骨節分明的手把臉揉得發紅。

站在洗手台旁的周蘅，感覺她手法粗暴，很想問她臉疼不疼。

她加了點水，又往臉上搓啊搓，然後用水洗幹淨。轉向周蘅，咧咧嘴，眨眨明亮的大眼睛，“看看，幹淨沒？”

鋒利的眉目此刻十分清朗。白皙的面頰沾着水珠，眉毛濕水黏成小束，鼻翼微動，唇紋像後院新開的花瓣紋路。

一種異常溫柔的感覺自周蘅心中蔓延。“幹淨了，”她誇贊，“姐姐不化妝就很好看。”

“哈哈，小玉就會說實話。”金柳對着圓鏡又仔細檢查了一遍，用毛巾擦幹，邊塗乳液邊往外走。

當金柳走過，周蘅嗅到一股冰雪般晶瑩剔透、有點涼涼的香氣。周蘅沒敢多停留，轉身跟出去。

金柳換了身衣服，斜靠在棕色皮面沙發上。她穿着斑馬紋絲質襯衣，墨藍色牛仔闊腿褲，戴着一副眼鏡，在翻矮桌上的雜志，向她揮手，示意坐過來。

剛坐下，金柳便抓抱枕一樣随手攬過她，下巴抵在她肩膀。

“我感覺有點發燒，”金柳說話間的啞音，明顯比剛起床時重，她用腦門抵着周蘅的腦門，比對着體溫，歎氣：“完蛋，我們可能真的感冒了。”

“在這裡等下，我去找體溫計和感冒藥。”金柳叮囑，抽身下樓。

周蘅胡亂穿上拖鞋，關上金柳房門，回到自己房間。喝掉玻璃杯中昨夜倒的涼水，讓心肺迅速冷卻。

紗簾輕搖，露台上陽光漸漸毒辣，白色護欄被曬得溫熱。中午還是下樓簡單吃了飯。周蘅悶頭扒拉，不去理會金柳遞來的溫度計。姥姥姥爺飯畢回房午休。周蘅也很快上樓回房，換上棉質米色細格紋睡裙，躺在床上，用毯子蒙住頭。

睡了一會兒，毯子被輕輕扯開一截，額頭上癢癢的。周蘅睜眼。

一隻手在摸她額頭。金柳坐在床邊，另一隻手拿着體溫槍，看她睜眼，道：“醒了？”

她看着示數屏：“37.6℃。”

“還行。”她把體溫槍随手扔床頭櫃上，看着周蘅道：“睡吧，再觀察觀察。”

周蘅睡眼迷蒙地看着她的身影。她并沒有離開，而是走到休息區的沙發旁。她把通往露台的落地玻璃門合嚴，拉上一層金絲線的透光紗簾。又在書架挑了幾本書扔到矮桌上，脫掉拖鞋，窩進米色沙發，從矮桌上随手撈起一本，開始細細地看。

書本遮住她的臉，周蘅半閉着眼睛看了會兒，迷迷糊糊睡着。

這一覺到傍晚才醒，周蘅睜開眼時，沙發旁的落地燈開着，但座位上空空的。這個房間裡，好像有什麼溫柔的東西悄悄來過又消失。

頭很重，昏昏沉沉，身體也很酸軟。夜幕幽深，泛起寒意，躺在黑暗之中，整個世界好像隻剩下自己。

咕——肚子在叫。周蘅推門出去，找點吃的。