“你們會遭報應的……你們會遭報應的……”她低聲而急促地念着這些惡毒的咒語。

手腳已經掙紮到疲憊，她躺在地上，被護工拖進病房。

他們不會遭報應。

好人不一定有好報，惡人不一定有惡報。這是比萬有引力更永恒的定律。

晚上，月亮透過裝着防護網的窗戶照入。離開這裡才兩個月就又住進來，上次苦苦哀求周啟宏才離開，這次不知道還能不能出去。

不想再被捆在床上、鎖在病房裡、捏着腮檢查嘴巴裡的藥片。所以第二天，周蘅順從地穿上白色病号服，手腕帶上編号，成為一具每天都要吃藥和吃飯的身體。

吞下護士發的藥物，這有助于渾渾噩噩度過一天，讓今天和明天不易分辨，不用費心思考回家的日期。

觀察地磚的顔色和質地，看陽光透過窗格灑下的條形光芒，像灰塵一樣在房間中遊蕩。

把聽到的罵聲過濾為無聲影片，這樣每天都有默片可看，老病人、護工、打掃的阿姨，随時随地嘴巴一張一合地放映。

保持麻木，在這裡度過一生，似乎也不錯？

但，周蘅越來越多地做起噩夢。

夢中聽到敲門聲。

她從家中客廳的沙發上迷迷糊糊起身，腳觸到溫熱瓷磚而後是涼涼的塑料拖鞋。頭昏昏沉沉，分不清白天還是黑夜，像挨了一記悶棍。

她打開門。媽媽說，開門前要先從貓眼看看，可是媽媽都已經死了，外面的人是好人壞人有什麼所謂？

門外的人是兩三道重影，看不清臉。他手中沒有握着一把刀，而是捧着一個米老鼠形狀的生日蛋糕。

微笑的米妮，帶着粉色蝴蝶結，深深淺淺的小愛心，精緻的裱花，一定很甜美、很好吃，但同時又讓她很反胃，想要嘔吐。

“這是沈女士定制的生日蛋糕，祝您生日快樂！”頭頂聲音烏烏隆隆的，像懸浮的立體音響。

這才看清，蛋糕上有幾個字，“小玉，開心成長！”

人聲消失，人影下樓。

蛋糕不知怎麼轉到了她手上，沉沉的又輕輕的。

媽媽說今天帶她去海邊，她要不要換下衣服？媽媽好像不在，得先去喊媽媽。

不對，媽媽不是去醫院了嗎？

不對，媽媽在趕唐姨走來着，被爸爸推開了，他們吵得好兇啊。誰在砸東西？她不應該在學校嗎？她的身體怎麼在發燙？是了，她感冒請假了，剛吃過藥躺在卧室。

吵完架媽媽哭來着，坐在床邊問她，生日有什麼願望？

媽媽的臉突然放大，陰森森地笑起來：“小玉，媽媽死的那天晚上，你聽到過什麼嗎？”

媽媽的臉極快地抽搐扭曲。這張臉不是媽媽，是周啟宏！

他臉上的肉一團團，擠壓着紅血絲的眼睛，嘴巴一張一合。

他雙眼緊緊盯着她問：“小玉，昨天晚上，你聽到過什麼聲音嗎？”

大腦中驟然響起千百個令人毛骨悚然的音調此起彼伏地問着。

“什麼聲音？”“什麼聲音？”“什麼聲音？”

那個墨藍色的暗夜裡，正在發燒的周蘅，耳朵微動。隔壁卧室傳來紊亂的腳步聲，接着是慌張的關門聲。

周蘅整張臉痛苦地擰着，忽地睜開眼睛。

月光撒在地闆上，一片皎白。

她要出去，她要活着。

她要看着那些人付出應有的代價。

可是要怎麼出去？

周蘅一次又一次向父親打電話求探視，父親幹脆直接挂斷，她不得不向家裡座機打電話，聽到的是唐姨說他很忙。

這天，又逢每周固定的探視日，病房間裡人少了一些。

她蹲着研究房間裡第31塊地磚。突然間肩膀被人推了下，她本來就沒多少力氣，身體向後一倒，屁股坐在地上，摔得肉和骨頭疼。

“傻愣着幹嘛，叫你聽不見啊，有人找。”護工說着，粗燥的大手拽住她的胳膊往外拉扯。她踉跄幾步，跟上去。

是周啟宏被她的央求喊動了嗎？今天這次見面，無論如何，她要抓住機會。

第一次來探視區，好多人。

久違的牛奶、餅幹的香氣。

嘈雜的聲音此起彼伏，“我什麼時候可以出院”、“下次什麼時候來看我”。

看清來人，周蘅愣住。

一個帶着細框眼鏡的女性，坐在桌後，向她揮手。

她問：“周蘅，還認得王老師嗎？”

王影，周蘅所在班級的班主任兼語文老師。同學們都很喜歡她。母親去世後，王老師會照顧她，允許她經常請假，在作文批語寫下鼓勵的話。

“王老師好。”周蘅發出的聲音有明顯的顆粒感，像帶着鏽，可能是很久沒說話的緣故。