桂窈把蒲扇放在床邊，剛剛起身，就被黃時雨橫臂擋住。

她低頭，自然看見他那雙粗糙的手，她從沒有留意過别人的手，隻能下意識将任北襲的手拿來作對比，眼前的手不似任北襲那般有習武多年的痕迹。

也不似常常勞作。

黃時雨靜默地看着她顫抖的睫毛，伸出的手一動不動。

他說：“桂窈，你留在這裡。”

“可好？”

于是桂窈又坐了回去，把握在手心的包袱遞給了他。

她聽見床上村長暈眩中的喘息，伸手用帕子擦幹他的汗，邊說：“我與任北襲去赴宴前，舅舅将這包袱交予我們，他說如若找到你，便再将包袱送到你手中。”

房中一時間隻剩下大黃吐舌頭的動靜。桂窈拿繡鞋颠了颠趴着的小狗肚子，癟的，這隻笨狗怕是從村長暈倒那時就沒再吃東西了。

“……嗯，我是笨狗。”

大黃轉了個圈，把腦袋靠在桂窈腿上，圓溜溜的眼睛網上擡，就看見那個陌生的男人拆開主人的包，從裡面拿出好多張信紙，這些信紙都是主人這些年寫給遠在北邊的小主人的信。

主人用的是當年銜玉城買來的好墨。

它本以為這些信早寄出去了，于是每天都在等待回信。

桂窈垂下肩摸了摸它的頭。

大黃：“汪汪汪汪！”

翻譯是我才不信這是小主人呢。

黃時雨聽見狗叫，下意識擰着眉望去，目光卻又徒然如觸碰珍貴之物溫和下來。

他看見桂窈與大黃對視着，他忽然開口：“我一直覺得你不像以前那個桂小娘，有時又覺得像極了。”

桂窈撐着手，眸球烏靈。

“我們現在好像不太适合聊這件事。”

他說：“小荷村或許不是你孑然一身的家。”

黃時雨嘴角難得有了些弧度，這是桂窈與他重逢以來第一次看見他笑。

“但是是我的。”

他又微不可聞地笑了。

“先帝建朝初期，北蠻屢屢來犯，永昌十七年，任定山将軍戰死北疆逐鹿台之戰，如今承文二年，江山何其大。”男人把胸口處的彎刀拿了出來，輕輕一戳，尖刺沒入木桌闆上，“可是英雄渺如茫。”

他垂眸望向那隻大黃，喉口有些發癢。

隻是每次看見桂窈就會想說些什麼，自己此刻倒還不如大黃省心了，床上躺着的人是他的親生父親，他方才也看見了父親的一字一句，可他半分話也沒辦法單獨給他講。

少時，他常去幫桂家舅舅做粗活，磨藥，曬藥，并不繁瑣。

桂家舅舅常說：“不可舍實聽聲。”

“桂小娘能聽見我們講話嗎？”他也常問。

舅舅怎麼答的，他實在忘了，自從當年背起行囊往北走，他就該把一切都忘掉。

那時總還帶着歸家的心。

他追随任家軍是真，可他知曉上遊的虎峽寨屢屢來犯也是真。

那日他去銜玉城中替桂家舅舅拿藥，路過府尹時看見小路中有二人行蹤可疑，便跟了上去，打聽到虎峽寨的這出“鴻門宴”，便翻身進了府尹，還被坐在天井前的府尹小姐吓一跳。

他将來意講明，便被她領去拜見李府尹大人。

不承想剛剛離開銜玉府，還想去南長街上遠遠望一眼将軍府邸，眼前倏地就被一根紅色羽毛射過。

“我匆忙躲開，那人隻搖着紅色扇子悠悠走來。”

“他說，他算出我有一劫。”

桂窈眯了眯眼。

果不其然是九重，怎麼哪裡都有他。

黃時雨看見她的表情：“認識？”

“估計他也給我算過。”桂窈說。

于是，當年的一些細節在屋内慢慢拼湊起來，比如九重漂亮的桃花眼，随後拔走的紅羽，少年郎以身入局，總以為自己隻是換了個地方做英雄，可緊接着的是一次又一次的意外，将他悄無聲息地被圈禁在山崖上，無法回頭。

“我隻在那年回過家。”

桂窈記得，是她剛穿來不久時，六月飛雪，她對旁人所提的镖旗将軍戰死不甚清楚。

她靜靜地想着自己的家，知道了這個世界也有好多人回不了家。

那年不但有六月飛雪。虎峽灣下面的河水因為天熱忽遇寒，聽村裡人說，比往年湍急許多，桂窈曾在綁定讀心手劄系統将身體養好些後，登上村口的山遠遠望了眼，途徑村口的那條支流或隻能稱之為渠，土壤流失大，很不穩固。

明月高懸。

那是桂窈吃到的最後一個西瓜。

很快，洪水席卷進了村中，好在并未囤積，隻是把莊稼沖垮了許多，水位剛剛及床。

桂窈記得，村長那個小老頭因為黃時雨的突然離開生了很大的氣，水患後重建時常常來桂家叨叨，說小荷村就他一個年輕小夥子，結果不告而别，還沒他的大黃争氣。

大黃當時年紀還不大，一隻小土松犬非要跟在村長後邊遊泳。

差點溺水。

桂窈把它救了。

“是你離開山寨導緻的這件事？”

“六年的時間我嘗試過很多次，隻是每一次都會被這種事情打回村中。”