淮之安攥着籃球的手指驟然收緊，橡膠表面的紋路硌得掌心生疼。灑水車的水霧在夕陽裡折射出細碎彩虹，他望着阮清歡抱着尤克裡裡從教學樓走出的身影，喉結上下滾動：“可我連他喜歡甜口還是鹹口都不知道。”

我順着他的目光望去，阮清歡正蹲在花壇邊給流浪貓喂火腿腸，銀杏葉胸針在暮色裡晃出微光。記憶突然閃回上周音樂課，他彈唱原創民謠時，淮之安偷偷用手機錄下音頻，反複循環到沒電。“他喜歡把草莓醬抹在烤吐司角落，”我從畫具袋裡摸出顆桃子硬糖塞給他，“上次美術課你打瞌睡，他把自己的那份早餐分了你一半。”

淮之安猛地擡頭，瞳孔裡映着漸次亮起的路燈：“你怎麼知道？”

“因為我坐在你們後排，”我望着阮清歡把貓抱進懷裡的溫柔模樣，想起自己藏在相機裡的無數個瞬間，“就像你知道他總在周三午休去琴房練琴，卻假裝路過送冰鎮汽水。”

蟬鳴突然歇了聲，遠處傳來尤克裡裡斷斷續續的調子。阮清歡起身時看見我們，笑着揮了揮手，琴弦在他腕間劃出銀亮弧線。淮之安突然把籃球塞給我，拔腿往相反方向跑，運動鞋在地面擦出刺耳聲響。

“淮之安！”阮清歡抱着琴追了兩步，又停在原地，指尖無意識地摩挲着琴弦，“他跑什麼呀？”

我捏着那顆沒送出去的桃子糖，看淮之安的背影消失在梧桐樹影深處。晚風掀起阮清歡額前碎發，他頸間挂着的銀杏葉項鍊輕輕晃動——那是去年淮之安在銀杏林裡撿了整整下午，挑出最完整的葉片做成的。“他說……要去買芒果蛋糕。”我聽見自己說。

阮清歡愣了愣，突然笑起來，眼睛彎成月牙：“他是不是又忘了？我對芒果過敏呀。”

空氣瞬間凝固。我看着他從琴包裡掏出個鐵盒，打開來全是檸檬味硬糖：“上次随口提了句喜歡酸的，他就每天往我課桌塞這個。”糖紙在暮色裡泛着微光，像極了淮之安每次偷瞄他時，眼裡藏不住的慌張與雀躍。

遠處傳來便利店冰櫃打開的嗡鳴，淮之安攥着草莓蛋糕狂奔的身影重新闖入視野。他跑得上氣不接下氣，卻在看見阮清歡手裡的鐵盒時驟然停步，蛋糕盒上的奶油被擠得溢出邊緣。

“那個……”淮之安的聲音帶着喘息，耳尖紅得像熟透的桃子，“我……”

阮清歡走上前，接過他懷裡的蛋糕，指尖擦過他手背上的汗珠：“其實我更喜歡你上次烤的檸檬曲奇，雖然烤焦了邊。”他打開蛋糕盒，用勺子挖了塊奶油抹在淮之安鼻尖，“下次别跑這麼快，我又不會跑掉。”

夏夜晚風裹着栀子花的香氣掠過，淮之安呆立在原地，直到阮清歡的笑聲混着尤克裡裡的調子響起，才後知後覺地摸了摸鼻尖的奶油。我抱着籃球退到陰影裡，看阮清歡把琴遞到他懷裡，兩人湊在一起調弦的側影被路燈拉得很長。

相機在背包裡輕輕晃動，我突然想起暗房裡那張被揉皺的照片——姜若桃在跑道上回頭的瞬間，恰好與舉着相機的我對視。原來有些喜歡，早就藏在無數個下意識的舉動裡，像淮之安奔跑時揚起的衣角，像阮清歡調弦時彎起的眼角，更像我鏡頭裡永遠清晰的那個身影，在時光裡，漸漸變成無法言說的光。

暮色漸濃，操場上的人陸續散去，隻剩淮之安和阮清歡還沉浸在自己的世界裡。阮清歡手把手教淮之安按弦，兩人的手指交疊在一起，淮之安緊張得連呼吸都變得小心翼翼，而阮清歡專注的模樣，讓周圍的空氣都變得溫柔起來。

我悄悄掏出相機，将這一幕定格。取景框裡，路燈的光暈籠罩着他們，阮清歡嘴角的笑意和淮之安泛紅的臉頰，構成了一幅比任何畫作都動人的畫面。按下快門的瞬間，我忽然意識到，或許每個人都在用自己的方式追逐着心中的光。

“小意！”阮清歡的聲音突然響起，驚得我差點摔了相機，“躲那麼遠幹嘛，過來一起玩啊！”

我有些窘迫地走過去，淮之安慌忙松開手，耳尖還泛着紅：“我…我還沒怎麼學會…”

“哪有！”阮清歡把尤克裡裡往他懷裡塞了塞，“你剛才明明都彈出調子了！”說着，他轉頭看向我，眼睛亮晶晶的，“小意，你會彈嗎？要不要試試？”

我連忙擺手：“我就算了，我還是負責拍照吧。”

“對了！”阮清歡突然一拍腦袋，“下周學校的藝術節，我們想表演個節目，小意，你能不能幫我們拍些宣傳照？”

我愣了愣，下意識地看向淮之安。他正低着頭，手指無意識地摩挲着琴弦，但我還是捕捉到了他眼中一閃而過的期待。

“好。”我點點頭，“不過你們得先告訴我，節目是什麼？我好想想怎麼拍。”

“秘密！”阮清歡調皮地眨眨眼，“到時候保證讓你眼前一亮！”

接下來的日子，淮之安和阮清歡總是形影不離地待在琴房。每當我路過，都能聽見裡面傳來斷斷續續的琴聲和歡笑聲。有一次，我偷偷趴在門縫上張望，看見淮之安正認真地給阮清歡講笑話，阮清歡笑得前仰後合，手裡的尤克裡裡差點掉在地上。那一刻，我突然覺得，能見證他們的幸福，也是一件很美好的事。

而我，依然默默追逐着姜若桃的身影。她參加了市裡的田徑錦标賽，我背着相機，跟着她輾轉于各個賽場。賽場上，她依然是那個耀眼的存在，每一次起跑、沖刺，都仿佛帶着破風的力量。但我也注意到，在無人的角落，她會獨自坐在台階上，揉着酸痛的雙腿，眼神裡偶爾閃過一絲疲憊。

我把這些瞬間都記錄了下來，在暗房裡沖洗照片時，老師看着那張姜若桃揉腿的照片，意味深長地說：“攝影不僅僅是捕捉美好的瞬間，更是記錄真實的人生。這些帶着煙火氣的畫面，往往比完美的奪冠時刻更動人。”

藝術節前夕，淮之安和阮清歡神秘兮兮地把我拉到天台。夕陽的餘晖灑在他們身上，阮清歡抱着尤克裡裡，淮之安則拿着一張寫滿歌詞的紙，看起來既緊張又興奮。

“這就是我們的節目。”阮清歡說着，開始撥弄琴弦，淮之安深吸一口氣，跟着唱了起來。那是一首原創歌曲，歌詞裡寫滿了青春的懵懂與心動，唱到高潮處，淮之安的目光始終鎖定在阮清歡身上，而阮清歡也笑着回應他，眼中滿是溫柔。

我舉起相機，不停地按下快門。這一刻，他們不再是我鏡頭外的旁觀者，而是成為了故事的主角。風掠過天台的風鈴，發出清脆的聲響，仿佛也在為他們伴奏。

“怎麼樣？”唱完後，淮之安有些忐忑地問我，“能拍出感覺嗎？”

我看着相機裡的照片，笑着點頭：“放心，這次的照片，一定會讓所有人眼前一亮。”

夜幕降臨，城市的燈光次第亮起。我站在天台上，望着遠處的夜景，思緒萬千。姜若桃的拼搏，淮之安和阮清歡的勇敢，還有我自己未說出口的心事，都在這璀璨的夜色中，交織成了一幅絢麗的青春畫卷。而我，會繼續用鏡頭，記錄下這些美好的瞬間，讓它們在時光的長河裡，永遠閃耀。

打印機吞吐紙張的嗡鳴聲在走廊盡頭回蕩，我抱着藝術節宣傳照的U盤，腳步不自覺地慢下來。音樂教室虛掩的門縫裡漏出暖黃燈光，尤克裡裡輕快的旋律混着哼唱聲飄出來，像根無形的線，牽引着我鬼使神差地湊近。