"第七個"沈知微的鋼筆突然滾落，她彎腰時後頸的紗布滲出淡紅色。

秦昭搶先撿起筆，指腹擦過地闆縫隙——那裡嵌着半枚雙蛇戒指，内側刻着【L-0】。

林巧巧的蠟筆在牆上畫了個箭頭，指向通風管。

爬進狹窄管道的秦昭，在鏽蝕的管壁上摸到刻痕：

秦昭沈知微永遠在一起

字迹稚嫩，落款日期是00年月日。

醫院的腦電監測儀發出規律輕響。

技術員将電極片貼在沈知微太陽穴："需要你回憶特定場景來激活記憶頻率。"

秦昭握住沈知微的手，戰術手語溫柔而堅定：【想不起就别勉強】

沈知微卻閉上眼睛，睫毛在蒼白的臉上投下陰影。監護儀上的波紋突然劇烈震蕩——

屏幕上，金屬顆粒的密碼開始解碼。

【00 :0】

【配電室備用電源啟動】

【目擊者：L-0】

文件末尾附着音頻波形圖，頻率特征與林巧巧的聲紋完全匹配。

淩晨的病房，秦昭用濕棉簽擦拭沈知微幹燥的唇。心理學家突然抓住她的手腕，在掌心一筆一劃寫下：

"林晚沒死。"

月光照在床頭櫃的金屬顆粒上，那些∞符号正在自發排列組合，最終形成一行坐标——

北緯°0' 東經°'

金陵精神病院舊址。