終于到了山頂時，太陽好似已西沉下去。天氣不算潮濕，葉上的雨露都已幹了，白金之星拉着她站穩，男人已經放下了包，開始在地上敲敲打打。

他帶來的是露營設備，正在就地搭帳篷。他讓她在旁邊休息一會兒，将水遞給她，她坐在小毯上，仰頭喝下，還是忍不住問來這裡做什麼。男人系緊了一邊的繩索，繞到另一邊。

“你沒有認出來嗎？”他說。

她不解地望着他，凝視着上方半晌。

風吹走了雲層，陽光好似驟然出殼，從山巅中綻放出光芒。黃昏的光亮像是開啟了天國的大門，将她籠罩，有一個瞬間，她甚至沒能意識到這些光是從哪裡落下來的。地上有不少碎石，和草一起交疊，她踩過它們，挪動腳步去到能俯瞰下方的邊緣，一聲感歎已發了出來。

連綿的農地，以規整的姿态鋪滿了全部的視線。她曾在其中穿行，和拖拉機和動物們一起，怕它變得這樣廣闊，她還是一眼就知道，這裡是——他要将她送回來嗎？她的心裡閃過一絲抗拒，但又立刻消失了。好意外，但她也能明白了。

在那些視頻裡，她看得仔細的記錄中，也出現過她的身影。雖然像是個陌生人，也不過是在五彩斑斓的海洋生物中穿行，可她望着那個身影，一下就知道了，她過着怎樣的生活。和她現在是怎樣的人無關，和她未來是怎樣的人也沒有關系，那個她，很幸福。

琳達深吸了口氣。此刻是她最不喜歡的雨後，空氣卻是如此舒暢。她簡直像是海裡的鲸魚，張開雙手就能擁抱所有。患得患失的感覺消失了，随光一同滅去而升起的，是地平線上方的星點。

這就是，她一直想要的。

溫熱的夜風在帳篷外吹過，她坐在帳篷邊，抱着杯子。天空中看慣了的繁星，也擁有了不一樣的顔色。

她在黑暗中一連打了好幾個哈欠。

“睡吧。”他對她說。

她點了點頭，窩在了帳篷中，他還坐在外面。

她望向他的背影，無論睜開還是閉上，都想讓它印刻在腦海裡。

“承太郎先生，”她的聲音很輕，迷迷糊糊的，“你是未來的我的丈夫？我們一直住在一起嗎？”

“恩。”

“那個家是我的？和那些衣服一樣，和那些書一樣？”

“恩。”

“你呢？也是我的嗎？”

“……恩。”

“那也就是說，你……不會離開我吧。”她帶着肯定，手從薄毯下伸出，伸長了手，落在了他的手邊，好似要獲得一絲溫暖。

承太郎挪動着手指，将她的手攥在手中，回頭看去。

她已經睡着了，睡得很安靜，要他伸手去探她的鼻前，才能捕捉到她呼吸的痕迹。

32

醒來的時候，一片漆黑。承太郎坐起身，手在周圍探尋，将帳篷拉開。天色泛白，白得像是還沒開始描畫。他又躺了下去，撐着腦袋注視着身旁的人，她好似在睡夢中也意識到他的視線，緩緩地睜開了眼睛。她臉上的表情，要如何形容才好，像是想要哭泣，但她隻是伸出手摟過他的腰，然後靠在了他的懷裡。

“對不起，”她輕聲說，帶着一絲歎息，“我一直都不知道……”

女人在發抖，承太郎也伸手将她摟住：“你都看到了嗎？”

她看到了，全部，從頭到尾。每一次的循環，她都看到了，隻是沒法動彈，隻能被更巨大的存在淹沒。她和她一同歡笑，一起哭泣，那是另一種生活，她不知道自己是不是想擁有。

“我不會再讓這樣的事發生在你身上了。”承太郎說：“還有徐倫。”

“我知道。”她回道。

長痛不如短痛，隻有這一刻了。

所以，他說：“琳達，我們離婚吧。”