海德堡的冬天，大雪一場接着一場。有時候看着異國紛紛揚揚大雪裡輪廓模糊的建築，總會有些恍惚。從小到大，我都在遷徙，不斷遷徙，我目睹我的母親如同飛蛾撲火一般對待每一段愛情，被辜負，被消耗，直到遇到了紀伯伯，卻沒有幸福幾年便去了。我好像沒有遺傳到她的任何熾烈，我對所有情感都是平淡的，仿佛至今，從未有人讓我像母親一般，一整顆心髒劇烈因為愛情而跳動。

嫁給白祁又如何呢？我好像真的沒什麼所謂，如果這婚姻能給紀伯伯帶來利益，那就好。因為他對我和母親那樣好，好到我無以為報。可那天紀春山的電話讓我非常不安，他究竟怎麼了，為什麼之前從未提起。

我在街邊的咖啡館裡，看着窗外風雪中低頭趕路的行人。忽然地。我有些想念他。我那個沒有血緣關系的哥哥。

我撥通他的電話。

無人接聽。

我撥通了紀伯伯的電話。

“紀伯伯……”

“檸檸啊，怎麼啦？功課累不累？”

“不累的，論文完成順利的話就畢業了。”

“錢夠不夠用？”

“夠的夠的，年初哥哥還給了我一些。紀伯伯……哥哥怎麼了？他身體出了問題嗎？他不告訴我……”

“春山不想告訴你和秋容。他身體确實出了些問題，性情也變了，我也沒辦法，由着他吧。那既然他自己不想說，我也不好破了他的意願。”

“要緊嗎？”我急忙問。

“身體殘疾。對他打擊不小。”

我心中揪痛。我不能想象他那樣閑逸明朗的人陷入頹喪是什麼樣子。寒暄幾句後結束了通話。

晚上，我卷着毯子，蜷縮在沙發上，看着牆上紀春山的畫作。拿出手機，反複編輯，反複删除，卻又覺得說什麼都蒼白，不料手滑發了信息給他。隻有兩個字。

——哥哥。

我也不知道接下去要說什麼。握着手機，許久沒有繼續信息。

良久。手機振動。

“喂……哥哥。”

“檸檸”，紀春山清了清嗓子，聲音聽起來很疲憊:“怎麼了？”

“沒怎麼。”我不知道說什麼，要怎麼說，說不出口自己有些想念他、擔心他。

“零用錢還夠嗎。”

“夠的……”我躊躇良久，開口:“我……很擔心你。”

電話那頭半晌沒有聲音。他再說話時聲音聽起來稍微明快了一些。

“目前還好。”

“怎麼回事，要不要緊？”

他半晌微微歎氣，又嗤鼻輕笑了一聲。

“要緊。”

我瞬間慌了。我記得我離開賓城的時候他撐着手杖陪我買了新的旅行箱，那時候他隻是體力比較差，走路有些跛。

“怎麼……怎麼回事？”