上完專業課後，蘇念棠沒有像往常那樣回公寓，而是腳步一轉，拐入一條更僻靜的小路。這條路貼着校園圍牆延伸，盡頭連着一條通往老城區的公交線。

蘇念棠沒等太久，站台上的電子屏閃了一下，公交車穩穩地停在她面前。她上了車，刷卡，挑了個靠窗的位置坐下，把背包放在腿上，雙手壓着。

車廂裡人不多，冷氣開得有些過，窗外的風景倒退得很慢。蘇念棠沒戴耳機，也沒有刷手機，隻是靜靜地望着窗外。

這個方向，她已經很久沒走了，沿街的商鋪換了不少，原來賣油條豆漿的早餐鋪換成了一家連鎖便利店，玻璃窗擦得锃亮，貼着三張新印的活動海報，“新品上市”“第二杯半價”“會員滿減”。

連公交站都變了。印象中這裡隻有一根歪歪扭扭的鐵杆子，上面挂着一塊掉漆的公交牌，下雨時總有人打着傘站在泥坑邊，等待遲遲未來的公交車，但現在有玻璃遮棚和電子屏幕，連座椅都是新的。

蘇念棠沒有告訴任何人，自己為什麼會走到這裡。

甚至連她自己，都不确定是不是因為前幾天的那個夢。

那個夢來的毫無預兆。

自己仿佛一個局外人，一個無法介入的旁觀者，看着病床上的自己靜靜地躺在病床上，臉色蒼白，唇色泛白，身體一點點涼下去，最後死去。

蘇念棠不知道那封信是什麼時候送到的，她隻知道這封信本該在她生日那天送到，但卻在她死去的那一天才收到。

蘇桃的生日和她的生日差了4個月。

6月15日，是蘇念棠的生日；10月23日，是蘇桃的。

也許是因為沒人察覺那封信的存在，又或許，是有人有意将它藏了起來，直到她生命的最後時刻，才以某種近乎憐憫的方式讓她知道真相。

夢中的“蘇念棠”早已陷入昏迷，連握住什麼、聽見誰的能力都沒有了，但第三視角的自己能隐約猜到那封信是被人悄悄放在了床頭櫃上，沒有人打開，也沒有人提起，留下它的人走得很快，像是完成了什麼不重要的差事。

身邊沒有人替她拆開信封，也沒人讀給她聽，那封信，從頭到尾，都沉默地躺在那裡，所以夢中的她直至最後，都不知道這封信來過。

想到這裡，蘇念棠隻感覺荒唐，甚至有些諷刺。

自己的母親葉甯選擇在她20歲的那天，用一封信告訴她真相，可等到那封信真正抵達時，自己早已沒了呼吸，連得知真相的資格都沒有。

下了車，蘇念棠走進那家連鎖便利店，在常溫區徘徊了幾秒，然後徑直走到冰櫃前，從最角落裡挑出一罐青檸味的汽水，結賬後在店門口的長椅上坐下，拉開拉環，“呲”的一聲，青檸香氣竄了出來，酸得清醒。

一口一口地喝着汽水，冰涼的氣泡順着喉嚨滑下，刺激得她微微皺眉，涼意蔓延到嘴角，蘇念棠下意識抿了一下唇，像是想用這點冰冷壓住心裡的煩躁。

可那句夢裡最後的話，還是慢慢浮了上來，在腦海裡一遍一遍回響：

“我沒能逃出去，但你可以。”

據蘇念棠這幾天的複盤，自己隻要和江執稍微親密一點，身體就會開始出現奇怪的“排斥感”，那種感覺難以形容，不是生理上的疼痛，像是全身細胞在悄悄發出警告：不該更近了。

起初她以為是太緊張，現在才發現，原來這是一種深到骨子裡的對抗，就像身體本能在抗議什麼本不該發生的事。

可從來沒有退，哪怕心跳加快，哪怕背後發冷，哪怕事後整個人虛弱得站不穩，她也從未推開江執，每次強忍着那種不适感，抱着他，回應他，她藏得很好，從不讓他知道她的身體在對抗她的情感。

她愛他。

不是簡單的喜歡，而是一種明知代價沉重也不願放手的執念。

但又害怕被杜璐發現，因為那個總是笑着說“都是一家人”的女人，表面上是好心寄養，實則另有安排。從江執搬進蘇家的那天起，杜璐便像在布一盤早就計劃好的棋局。

所以蘇念棠想守住這份愛，和江執約法三章，做地下情侶，不在家裡留下痕迹，不在公共場合眼神逗留，就連說話也避開人多的時候。

這不是膽怯，而是本能的防禦。

她曾親耳聽見杜璐在打電話：“張婉終于走了，江執一定會走上主線。”小時候的自己聽不懂是什麼意思，以為隻是情緒發洩，可現在想起來，哪哪都不對勁。

信中提到，杜璐是趁虛而入的，母親葉甯在那段時間情緒反常，經常在杜璐照顧她的間隙，莫名地對蘇川峰發火，說一些違心又歇斯底裡的話；蘇川峰的生意突然做得風生水起，投資總是精準得像被人安排好一樣，從處處碰壁到成為行業龍頭，用了不到五年；蘇桃，常年年級倒數第一的她卻能在高考黑馬逆襲，和她一起考進全國數一數二的重點高校。

這一切，都太巧了。

蘇念棠蓦地一驚，手指微微蜷起，腦子裡蹦出一個詞：

劇本。

對，劇本。

不是生活，是設定好的劇情。

不是偶然，是早就注定要她讓位、要她消失、要她輸到底的“走向”。