顔清徽收回目光，落在她臉上，眼神認真而深邃：“女子的劍，并非一定要握在手中。它可以藏在心中，藏在骨子裡。它當斬的，是怯懦，是自棄，是那困住自己的無形枷鎖。當斬在必要之處——比如，斬斷那些讓你覺得自己‘該死’的念頭。”他的話語如同清泉，緩緩流過映月荒蕪的心田。

說完，他不再看她，徑直走向庭院那棵桃樹。樹下放着一柄孩童練習用的木劍。顔清徽彎腰拾起，掂了掂分量，手腕一抖，挽了個利落的劍花。

陽光漫過少年執劍的廣袖時，蘅蕪忽然看清他腰間玉墜刻着的“衆生“二字。

下一刻，她動了。

沒有戰場殺伐的淩厲，卻帶着一種行雲流水般的寫意與力量。木劍在他手中仿佛有了生命，時而如遊龍穿雲，迅疾淩厲；時而如流風回雪，飄逸灑脫。他身形輾轉騰挪，步法輕盈靈動，每一次揮劍、每一次點刺，都精準而充滿韻律。紛揚的桃花瓣被他帶起的勁風卷起，環繞着他翩跹飛舞，落英缤紛之中，那抹青衫身影如同谪仙臨凡，劍光映着日光，在他清俊絕倫的側臉上投下明明暗暗的光影。

柳絮癡癡地站在原地，目光完全被那桃樹下舞劍的身影攫住。心跳如擂鼓，一聲聲撞擊着胸腔。那日青樓初見時模糊的悸動，此刻變得無比清晰而洶湧。他救她于水火，他寬恕她的笨拙，他告訴她女子的劍當斬在何處……此刻，他于落花紛飛中舞劍的身影，帶着一種無法言喻的力量與光芒，深深地、不可抗拒地烙印在她心底。

不遠處的回廊拐角，謝長明本是來找顔清徽讨論小考，卻也被這桃下舞劍的一幕吸引，停下了腳步。他看着顔清徽翩若驚鴻的身姿，又看了看廊下那個看得癡迷、臉頰飛紅的映月（在他眼中隻是個侍女），忍不住撇了撇嘴，低聲咕哝：“啧，清徽這家夥……哄小姑娘還真是好手段。”語氣裡帶着一絲不易察覺的酸意和調侃。

顔清徽一套劍法舞畢，氣息微喘，收劍而立。他看向映月，正對上她尚未完全收回的、帶着濃濃傾慕與驚豔的目光。

謝長明适時地跳了出來，臉上挂着促狹的笑容，故意大聲道：“喲，清徽！你這劍舞得是越發俊了！瞧把我們映月姑娘看的，眼睛都直了！”他湊近顔清徽，用肩膀撞了他一下，壓低聲音，擠眉弄眼，“喂，我說，人家姑娘看你的眼神，可跟看别人不一樣哦？”

顔清徽眉頭微蹙，瞪了謝長明一眼，對他輕佻的玩笑有些不悅。他轉向映月，見她因謝長明的話瞬間漲紅了臉，慌亂地低下頭去，便淡淡開口道：“謝兄慎言。映月，你去忙吧。”

映月如蒙大赦，也帶着一絲失落，慌忙行禮退下，心卻依舊在方才的劍影與那句“看你的眼神不一樣”中劇烈跳動着。

“喂，清徽，别走啊！小考在即，咱們再對對……”謝長明追着轉身欲走的顔清徽。

這時，一個爽朗帶笑的聲音插了進來：“喲，這麼熱鬧？看來我來得正是時候！”

隻見一個身形高大、穿着太學生常服的少年大步流星地走來。他面容英挺，劍眉星目，嘴角總是噙着一抹陽光般的笑意，正是程懷瑾。與顔清徽的清冷雅緻不同，程懷瑾身上帶着一股蓬勃的生氣和不羁的灑脫。

“懷瑾兄。”顔清徽見到他，眉宇間那點因謝長明而起的薄愠散去，露出一絲真摯的笑意。

“程懷瑾！你也來啦？正好，我們仨一起溫書！”謝長明也熱情招呼。

程懷瑾走到近前，先是對謝長明笑着點點頭，然後看向顔清徽，眼神坦蕩而親近：“清徽，昨日你注解的那篇《鹽鐵論》，我看了，鞭辟入裡！尤其是關于‘與民争利’之弊那段，深得我心！比裴先生講得還透徹！”

他說話聲音洪亮，毫無顧忌，仿佛那些纏繞在他身上的“罪臣之子”、“叛将之後”的陰影從未存在。有人路過，聽到“程懷瑾”的名字，投來或鄙夷或好奇的目光，低聲議論着什麼“投降将軍的兒子還有臉在太學”之類的話。

程懷瑾仿佛沒聽見，依舊笑容燦爛地看着顔清徽，繼續興緻勃勃地讨論着學問。謝長明有些尴尬地摸摸鼻子，想提醒又不知如何開口。

顔清徽卻神色如常，仿佛那些議論隻是拂過耳畔的微風。他認真回應着程懷瑾的話：“懷瑾兄過譽了。令尊當年之事……”他斟酌着措辭。

程懷瑾臉上的笑容淡了一瞬，随即又揚起，帶着一種豁達的灑脫，甚至拍了拍顔清徽的肩膀：“嗐！提那作甚！老頭子骨頭都化成灰了，他做下的事，自有史書刀筆去論斷。我程懷瑾，行不更名坐不改姓，就站在這太學裡！我讀我的書，明我的理，走我的路。旁人愛嚼舌根，那是他們舌頭癢，與我何幹？”他眼中閃爍着堅定的光芒，“況且，如今不是還有你清徽兄這樣的知音嗎？足矣！”

他的爽朗和豁達，像一陣強勁的風，瞬間吹散了方才因議論帶來的陰霾。顔清徽看着他眼中那份不被外界聲音束縛的明亮和力量，心中也為之觸動，點頭微笑道：“知音難覓，懷瑾兄心志之堅，清徽佩服。”

三人站在桃樹下，落花依舊，讨論着即将到來的小考，陽光重新灑滿庭院。程懷瑾的存在，就像一道耀眼的光，照亮了顔清徽沉靜的世界，也暫時驅散了映月心中的陰霾留下的餘影。然而，那桃樹下驚鴻一瞥的劍舞，和那句“看你的眼神不一樣”，卻如同投入心湖的石子，在映月心底漾開了再也無法平息的漣漪。