物資運輸機降落在研究所停機坪時，水濏正趴在窗邊眼巴巴地望着，珠光色的耳鳍因為興奮微微顫抖。

“來了來了！”水濏拽着宋鏽的袖子，像個期待禮物的小孩子。

“乖乖等着，我去取。”

宋鏽走近時，簡絮站在不遠處清點物資，看到宋鏽簽收的一大堆包裹，忍不住挑眉：“你這是要把宿舍堆滿，上班也穿不了裙子吧？給那條魚買的？”

宋鏽微笑着接過她手中的包裹：“糾正一下，是鲛人，飼養員的基本職責而已。”

簡絮蹲下身随手翻看另一個包裹，裡面是一條淺粉色的抹胸睡裙，她意味深長地看了宋鏽一眼：“養人魚不是養女朋友，沒必要這個樣子。”

宋鏽不動聲色地拿回包裹，“既然上面派我來當飼養員，我自然有我自己的飼養方式。”

簡絮搖了搖頭，嘴角挂着若有似無的冷笑，她湊近宋鏽耳邊，聲音壓得極低：“不要對動物動感情。它們很危險，說不定什麼時候就把你吃掉了。”

宋鏽後背一涼，但面上依舊平靜：“多謝簡研究員提醒。”

回到宿舍，水濏迫不及待地拆開包裹，她抖開其中一條連衣裙，在身前比劃着：“亮閃閃的好看嗎？”

宋鏽柔聲回答，“好看，要不要試試？”

水濏立刻脫掉工裝外套，用奇怪的方式套上連衣裙，擺剛好到膝蓋上方，露出纖細白皙的小腿。她在鏡子前轉了個圈。

宋鏽站起身幫她整理裙擺：“你挑的果然很适合你。”

水濏突然抱住她，冰涼的臉頰貼在宋鏽頸窩：“你對我真好。”

宋鏽僵在原地，雙手不知該放在哪裡。

“你慢慢試，我去清理一下浴室

水龍頭嘩嘩作響，宋鏽盯着不斷上升的水位線出神，簡絮的警告在耳邊回響：“不要對動物動感情。”

可水濏真的是動物嗎？她會說話，會思考，會像人類一樣期待新衣服。

水濏的聲音從門口傳來，“水要溢出來了。”

宋鏽這才回過神，急忙關掉水龍頭。轉身時，她看到水濏倚在門框上，陽光透過連衣裙勾勒出她纖細的輪廓。那一瞬間，宋鏽恍惚覺得站在那裡的不是鲛人，就是一個人類少女。

“我餓了。”水濏歪着頭說，“今天還能吃昨天的紅燒肉嗎？”

宋鏽點點頭，努力壓下心中異樣的悸動：“也可能是可樂雞翅，一會我去食堂給你打。”

傍晚，宋鏽獨自去鲛人館做例行檢查，空蕩蕩的場館裡，人魚們安靜地漂浮在水中，與平日的躁動完全不同。

“生病了還是所謂的發情期過去了？還是說，跟殘缺的月亮有關？”

宋鏽查看手環上的日曆，全息投影顯示今天本該是滿月。但窗外懸挂的月亮依舊殘缺，那顆小行星的撞擊永久改變了月相。

她記錄下人魚的異常狀态，腦海中閃過簡絮警告的眼神。

回到宿舍時，水濏正蜷縮在浴缸裡，粉色長發濕漉漉地貼在蒼白的臉頰上，聽到開門聲，她隻是微微擡了擡眼，耳鳍無精打采地耷拉着。

“不舒服嗎？”宋鏽蹲在浴缸邊，伸手試了試水溫和她額頭的溫度。

水濏搖搖頭，突然抓住她的手腕：“求你，手機……給我玩……”

宋鏽輕輕抽回手，柔聲解釋：“所長發消息交代了，電子設備不能給到你們。特别是你。”

水濏的眼底瞬間泛起水光，嘴唇顫抖着：“就一會兒嘛，小氣。”

宋鏽無奈搖頭，下一秒，水濏哇地哭出聲來，大顆大顆的珍珠從眼角滾落，叮叮當當砸在浴缸底部。

宋鏽手忙腳亂地接住那些珍珠，“我去給你找别的。”

不過這些珍珠并非真正的珠子，隻有表層是硬的，用力捏的話裡面就是普通的淚水。

她沖進研究所倉庫，在積灰的角落裡翻出一個藍色的老款寵物遊戲機，裝上電池依舊能玩，開機時熟悉的電子音把她拉回了小時候的那段時光。

回來後宋鏽把遊戲機遞給水濏，“給，比手機好玩，養電子倉鼠的。”