第二天清晨的物理課，沈星遙剛把《量子場論》課本放在老位置，就被陳教授的粉筆頭砸中了桌角。"沈星遙，顧珩，你們倆換到第一排來。"教室裡頓時響起窸窸窣窣的議論聲，畢竟這對"寒冰與烈火"組合，誰都沒想到會被強行綁定。

顧珩率先起身，順手幫沈星遙搬起課桌。少年的指尖擦過桌面時，觸到昨晚沈星遙偷偷畫的小月亮圖案——那是他熬夜推導公式時，在草稿紙角落畫的解壓塗鴉。沈星遙跟在後面，耳尖泛紅，卻故意闆着臉："我自己搬。"話音未落，課桌腿卻卡在了地磚縫隙裡，顧珩伸手扶住桌沿，兩人的手背輕輕撞在一起。

新座位正對着黑闆，沈星遙能清晰地聞到顧珩身上清冽的"熾霄"信香。教授講到"宇稱不守恒"時，顧珩忽然遞來張紙條："你昨天算錯的那個μ子衰變參數，應該用楊振甯-米爾斯方程。"沈星遙挑眉，在紙條背面畫了個叉，又畫了隻叼着方程紙的柴犬——那是顧珩上次送他的寵物盲盒形象。

課間休息時，秦骁湊過來想借筆記，剛開口就被沈星遙冷淡的眼神逼退。"顧少，你家沈學長又凍人了。"顧珩看着沈星遙假裝看書、實則偷偷調整兩人課桌間距的動作，笑了笑沒說話。直到沈星遙的鋼筆沒水了，下意識地去拿顧珩桌上的同款，指尖相觸的瞬間，他才驚覺兩人的文具早已悄悄換成了情侶款。

下午的實驗課，兩人被分到同一組調試雲室。沈星遙俯身觀察粒子軌迹時，後頸腺體處的抑制劑貼不慎滑落。顧珩眼疾手快地接住，指尖擦過溫熱的皮膚，"寒月引"信香瞬間逸散出一絲清冽的甜。"小心點。"Alpha的聲音低沉，迅速幫他貼好新的抑制劑，卻在沒人看見的角度，用指尖輕輕蹭了蹭他後頸的舊疤。

放學時，沈星遙收拾書包，發現顧珩的物理課本夾着張便簽："明天早上想吃學校門口的豆漿油條，一起？"他看着便簽上熟悉的筆迹，想起今早顧珩幫他搬課桌時，手腕上戴着的、自己送的銀質手鍊，鍊墜是個迷你對撞機模型。

走出教室時，夕陽把兩人的影子拉得很長。沈星遙故意走在顧珩身後，看着Alpha背包上挂着的、自己畫的小月亮鑰匙扣，嘴角忍不住上揚。路過公告欄時，顧珩忽然停下腳步，指着上面的學術研讨會海報："下個月去北京，一起？"

沈星遙推了推眼鏡，卻沒像往常一樣冷淡拒絕，隻是從書包裡掏出兩枚書簽，一枚是月亮，一枚是太陽，悄悄塞進顧珩掌心。"先把今天的作業寫完。"他的聲音很輕，卻帶着不易察覺的溫柔。顧珩看着手心裡的書簽，又看看沈星遙快步走開的背影，陽光落在他發頂，連帶着那層高冷的外殼都鍍上了圈暖光。

從此，第一排的兩個座位成了教室裡最特别的存在。沈星遙依舊會對借筆記的同學冷淡搖頭，卻會在顧珩犯困時，用鋼筆輕輕戳他手臂；會在别人讨論八卦時面無表情。

第二天清晨的物理課，沈星遙趴在課桌上午睡，額角的碎發被口水粘在皮膚上。顧珩剛坐下就發現不對勁——少年呼吸聲比平時重，後頸腺體處的皮膚透着異常的潮紅，連帶着逸散的“寒月引”信香都帶着灼熱的溫度。

“沈星遙？”顧珩輕輕推了推他的肩膀，指尖觸到的皮膚燙得驚人。周圍同學的議論聲突然安靜下來，隻見Alpha皺着眉，伸手覆上沈星遙的額頭——那溫度幾乎能燙化他掌心的“熾霄”信香。

“發燒了。”顧珩的聲音沉下來，顧不上正在點名的教授，直接将沈星遙打橫抱起。少年在昏睡中嘟囔了句“别鬧”，卻下意識地往他懷裡縮，後頸腺體蹭過顧珩的手腕，逸散的信香裡混着病态的甜膩。