自弄堂往内，那大門最破的便是範老師的住所。

範老師，名忠信，鹹豐十一年生人，如今雖年逾古稀，但精神矍铄。

林秉鈞攜高曼卿拜會時，範忠信正在收拾一盤殘局。

故友或離世或離散，他又是個冥頑不靈的老古董，所謂“門前冷落鞍馬稀”，大抵如此。

他看到林秉鈞，臉上閃過一絲異色。

高曼卿對于範忠信生平還算了解，但她不知道林秉鈞之父曾和範忠信是忘年交，亦不知二人後來因政見不合不歡而散。

林秉鈞眼睛輕眯，打量着屋内布置。

屋内陳設如舊時房屋，散發着一股陳腐的黴味，堂屋中央懸挂一副字，為草書“解心累于末迹，聊優遊以娛老①”十二個字。

筆鋒蒼勁，但不難看出書寫者心中憂思過盛，以至于頗有虎頭蛇尾之感。

林秉鈞眼睛半閉，神色怔然。

雖然新文化運動轟轟烈烈，但他幼時開蒙讀過兩年古文，由父親親自傳授。

他父親學貫中西，博古通今。

林秉鈞還記得當時父親說：“唐宋俗語‘《文選》爛，秀才半’，如今雖然已經沒秀才可考，但《文選》值得一讀。”

當日所學林秉鈞已忘卻大半，但唯獨陸機這一篇《歎逝賦》他印象十分深刻。

無他，隻因父親講解這篇文章時眼含熱淚，他記憶尤新。

幼時不懂父親流淚是何緣故，直到長大後對所處亂世有了切身體會，又經父喪，他才懂得父親那滾燙熱淚後的蕭索愁緒。

陸機是三國時期東吳大都督陸遜之孫，經曆吳國滅亡，故人離散，寫就此賦。而範老師屋内所懸的，便是此賦最後一句。

雖是陸機的自我開解，但似乎無論是千年前的古人，還是如今托古言志的老師都沒有做到。

斂下紛亂的思緒，林秉鈞将來意簡單闡明。

範老師手捧茶盅，面無表情地盯着面前殘局，不言亦不語。

林秉鈞其實已經做好了心理準備，畢竟他與父親已經互不來往多年，但他對于範老師的人品還是信服的，所以他覺得能有五成把握勸服範老師題字。

而剩下的五成把握，在高曼卿手中。

範忠信記得高曼卿，他教過不少學生，擔得起一句桃李滿天下，見識過的學生形色各異，有愚笨不堪者，也有絕頂聰明者，但這個女學生卻是他心目中最特别的學生。

當日在課堂之上，他忍不住大教特教古文，談及“唯女子與小人難養也”，班裡男學生哄堂大笑。

高曼卿從座位中站了起來，辯駁道：“隻讓男人識字，不許女孩識字，那麼男人大做文章，女子辯無可辯。若是男人相争，少不得寫文章互罵幾個來回，激烈者打架亦有之，女子名聲受損卻隻能默默忍受，要我說男子才是天下最難養的！”

他當時便在課堂上表揚了高曼卿，稱贊她思想有見地。

他心頭一哂，沒想到的是這兩個看起來沒什麼瓜葛的學生如今倒是走在一處。

他輕咳一聲，聲音蒼涼而平靜，“我不能答應。”

林秉鈞心下一沉，但面上不顯。

“老師，請給我一個理由。”

不卑亦不亢。

高曼卿忍不住替他捏了一把汗。

誠然她來這裡，是林秉鈞半是脅迫半是利誘之故，但她心裡還是希望林秉鈞的藥廠能夠順順利利地開起來。

範忠信輕嗤，“這字何必由我來寫，你去租界随手拉來一個洋人，讓他們幫你寫了就是。”

林秉鈞定定地盯着範忠信道：“老師此言差矣，我要創辦的是中國人的藥廠，自然要起中國名字。”

範忠信眼皮一翻：“挂羊頭賣狗肉，崇洋媚外。”

高曼卿聽了這話也想幫林秉鈞辯駁幾句，林秉鈞看她神色，遞了一個安慰的眼神。

他走近範忠信道：“先生幼時清庭大興洋務，一句‘師夷長技以制夷’振聾發聩，我不信先生不懂這個道理。”

提及舊朝廷，範忠信的神色有一瞬間的愣怔。

似乎自己的勸說有了一定成效，林秉鈞決定再添一把火，“先生自诩遺老，所以對我們冷眼相待。可我記得昔日在松江還見過一老翁自稱明朝遺老，若是先生遇見此老翁，又該如何？”

“中山先生說過一句話，‘天下大勢，浩浩蕩蕩，順之則昌，逆之則亡’，先生何必恪守于過去……”

然而就是這一句話，觸動了範忠信的逆鱗。