話語一頓，銀發老人語氣惋惜：“那孩子哪裡都好，怎麼就聽不見了呢。”
徐硯白想起大雪中女生倉皇縮回手、眼神茫然的模樣，詢問：“聽不見？”
“十一歲那年冬天突發高燒，去衛生所打了幾天吊瓶，”徐奶奶幽幽歎氣，“之後就聽不見了，聽說是抗生素害的。”
“這孩子命是真不好，出生沒了娘，現在又聽不見，好在陳媳婦和亦揚真心對她好，才能順利長大——”
對上徐硯白沉靜溫和的目光，老人後知後覺說了太多，忙改口：“人老了就是話多，你快去休息吧，明天還要上學，奶奶陪你去報道。”
“不麻煩您了，”徐硯白放下碗筷，起身去角落背起琴盒，“轉學手續已經辦妥，明天可以直接上課。”
他将行李箱推到樓梯口，放下拉杆，單手提起箱子走上樓梯。
幾十年的自建房處處可見陳舊，木質樓梯每踩一腳都發出咯吱聲響，在異常安靜的封閉空間裡，尤其刺耳。
徐硯白踏在最後一級台階時，樓下響起老人難掩局促的聲音：“小硯啊，奶奶聽你爸說，你是主動退學的。”
“......奶奶能不能問問，是因為什麼嗎？”
徐硯白低頭，看清奶奶滿眼擔憂，彎眉露出令人安心的微笑，溫聲依舊：
“您不用擔心，沒什麼特别的理由。”
“我隻是想回來看看。”
“......”
二樓原本是堆放雜物的小閣樓，臨時改造成卧室，高度十分有限，擡手就能碰到屋頂。
房間常年不見光，屋子裡的淡淡黴味揮之不去。
夜色催更，徐硯白将小提琴盒放在桌面，轉身去床邊整理行李箱。
帶來的換洗衣物不多，箱子裡大半裝的是護手霜、指緣油、以及保護手指和小提琴的用具。
房屋雖老舊，書桌、衣櫃和床等家具都是嶄新，不難看出老人的用心。
簡單收整後，徐硯白在書桌前坐下，低頭用纖維布擦拭琴弦時，忽地聽見窗外傳來打鬧聲。
打開牆邊窗戶，他見到隔壁苗家兩兄妹，正在自家前院玩的不亦樂乎。
飛雪傾斜而下，畫一般的場景裡，陳亦揚彎腰鏟雪時，身後清瘦的女生趁機墊腳，唰的拉開他衣領，将團好的雪球丢進去，下一秒轉頭就跑。
陳亦揚慘叫一聲，扭頭将手裡半成型的“武器”丢出去，卻失手打在剛出門的中年男人臉上。
愣怔片刻，男人佯裝生氣地撸起袖子，抓了團雪就反擊擲向對面，陳亦揚連忙躲在旁邊看戲的妹妹身後，貓着腰，半求饒半挑釁地大喊“妹妹救我”。
一時間，歡聲笑語充斥整座小院，久久不散。
徐硯白的目光，最終停在被父親兄長擁在中心的女生。
大雪将人臉模糊不清，也能一眼辨出女生紅彤彤的臉上，無憂無慮的笑意。
他想起來，女生的名字是“苗荼”。
她手上的粉色手套并不是他送的那副，一雙手被裹成兩團，一如身上厚重臃腫的棉服，更顯衣擺下的雙腿筆直細長。
不同于兩人初見的拘束無措，此時的女孩正趁哥哥彎腰躲藏時，故意在他頭頂拍手，将手套上的細雪抖落。
被抓到現行也不害怕，仰着臉笑顔靈動，下一秒就被陳亦揚揉亂頭發。
樓下老人早早入睡，整棟樓内寂靜無聲，唯一的鮮活歡快，都來自一巷之隔的兄妹倆。
徐硯白放下手中琴弓，靜靜站在窗口旁望向樓下對面，直到笑語聲漸止，一身雪的父子二人身影消失在門後。
前院隻剩下苗荼一人。
本以為女生會跟着進屋，徐硯白擡手要關窗，餘光卻見苗荼走出自家院門，在巷口徘徊不定。
深綠色的棉服将她包裹成行走的粽子，獨自一人在小巷轉來轉去，最後在徐家門前站定，雙手插兜。
指尖停在拉過一半的遮光紗簾，徐硯白垂眸，耐心等待女生在家門口徘徊不前，先停下腳步，又四處張望。
女生最終蹲下，面朝徐家鐵門，在銀月撥散盡頭的窄巷裡，人變成小小的、黑糊糊的一團。
沒人知道她正在做什麼——就像沒人知道了解她剛才的猶豫。
偶然窺探一切的徐硯白，也隻是在一分鐘後見到苗荼起身，用手套輕輕拍落頭頂的雪。
和來時截然不同的姿态，女孩蹦蹦跳跳朝自家走去，高馬尾晃動，從背影都看得出滿心舒暢。
直到女生背影再也不見，徐硯白看了眼桌上喝空的玻璃杯，突然覺得有些渴。
他起身，拿着杯子下樓接水。
一樓沒有開燈，徐硯白借着斜射而入的月光下樓，在廚房找到電熱水壺。
很快，滋滋啦啦的燒水聲響起，偶爾能聽見自家院門外，傳來很輕的撞擊聲。
像是鐵門沒關嚴，鎖扣與門栓不斷撞擊發出的悶響。
放下水杯，徐硯白走出屋子查看院門是否鎖好，在鐵門半幾步外停下腳步，目光下移。
今夜注定風雪無眠，如四月柳絮般愈下愈大，不過短短幾分鐘時間，門前剛被堆好的小雪人，圓滾滾的頭頂已經附着一層薄薄積雪。
雪人右側寫下的簡短兩個字，也即将被新雪抹除痕迹。
徐硯白推開鐵門，繞道雪人旁邊，彎腰，終于看清它右側即将消失的字迹。
——【謝謝 OVO】
橫平豎直，字迹清秀，末尾的表情倒是畫的眉飛色舞。
徐硯白想起女孩離去時，腳步輕快的背影。
她聽不見，也不會講話，甚至整夜大雪過後，門前的雪人與道謝，所有痕迹都會消失不見。
盡管無人知曉，女孩依舊樂此不疲。
徐硯白垂眸望着雪人，眼底一片溫和，半晌，他繞過女生留下的淺淺腳印，蹲下身。
同樣在無人問津時，頭頂落雪的男生伸手，修長手指在原有的那行小字下面，工整寫下：
——【不客氣。】