短暫的新年歡慶後，高三最後三個月沖刺如約而至。

試卷雪花般洋洋灑灑，題集推起高牆，每個人都在拼盡全力，熬夜寫試卷到眼紅，再冥頑不靈的學生也收起平時吊兒郎當，自覺加入刷題大軍。

所有人都知道，高考是一場沉默無硝煙的戰鬥。

黑闆倒計時變成二位數那天是周一，四中舉辦全校百日誓師大會。

由陳亦揚作首領人，其他班共八人從旁，九人站在升旗台手握話筒，大聲喊出激勵誓詞。

高三學子個個慷慨激昂，苗荼隐沒在人群中，聽不見聲音，同樣心潮澎湃，渾身像有使不完的勁。

儀式結束後列隊回班，正式上課之前，班主任老黃宣布高三下學期的互助小組。

任教二十餘年，老黃堅信比起老師一對一講解，學生更能深切體會疑難點所在、互助能更高效解決問題，提問者學習知識，解答者鞏固思路。

不是常見的優等生帶差生，老黃會根據科目成績分配，确保學生能在互助搭子身上學有所獲。

和往年一樣，考慮到苗荼情況特殊，她毫無懸念地又是和陳亦揚一組。

數學拓展題還有三道，确定分組後，苗荼繼續埋頭做題，兩耳不聞窗外事。

直到地面有微弱震動，像是書桌被拖動，苗荼不經意擡頭，就見同排右側靠牆的女生正站着，眼眶通紅，嘴唇抿緊到泛白。

女生名叫王藝璇，成績中上，性格内斂話很少，同學三年，苗荼和她算是點頭之交，隻知道對方是默默無聞、但學習很刻苦的學生。

這是突然怎麼了？

講台上的老黃面露難色，試圖勸解：“我知道你因為這兩次考試、心理壓力很大，但你也不能把個人情緒、随意發洩在其他同學身上——”

“我說了我不要和他一組！”

提及成績下滑，平日寡言的女生突然歇斯底裡：“老師你就不能随便換個人嗎？或者我一個人一組也可以，憑什麼讓我和他一組啊？！”

兩行清淚從女生蒼白的臉上刷的落下，滑過烏青黑眼圈，情緒明顯崩潰。

苗荼隐隐有了猜測，心猛地一沉。

女生話說的難聽，老黃面子挂不住，怒拍講桌：“我分組花了多少時間精力，你說換就換，把我這個班主任當什麼！”

王藝璇眼淚掉的更兇，不甘示弱吼回去：“那你看誰想和他一組，讓他們組隊不就行了！”

說完她将手裡書本一丢，捂臉從教室後門沖出去。

“......”

突發事件令所有人始料未及，班長跑出去追人，老黃臉色鐵青離開班級，留下教室裡一臉茫然的學生們。

很快，王藝璇在兩個女生的攙扶中回班，衆人紛紛圍上來安慰，手忙腳亂地遞紙，幾個男生還故意扮醜，逗得女生忍不住笑出聲。

全程旁觀的苗荼隻覺得渾身冰冷。

陳亦揚在女生回班時就憤然離席，附近同學都跑去安慰王藝璇，靠窗的後排角落清冷無人。

苗荼遲遲沒有回頭，縮頭烏龜般深深埋頭，握筆的手都在抖。

她不敢看徐硯白此時臉上表情，會是怎樣的憤怒、屈辱、以及悲傷。

可是都沒有。

當她深吸終于敢回頭時，一如既往地，沒能在徐硯白臉上找到任何表情。

男生隻是安然端坐着，旁若無人般偏頭望向窗外那棵枯老梧桐，像是對剛才發生一切渾然不知。

甚至在苗荼感覺到四周冰冷目光如刺刀般紮來，餘光不斷閃過同學厭惡的臉、嘴裡嘟囔着“惡心”、“害人精”等字眼時，徐硯白竟然還能笑着轉向她，耐心詢問：“是要我給你講題嗎？”

徐硯白接受了這場羞辱，不曾憤怒、沒有反抗，平靜的像是早已習慣這一切。

對上男生黑白分明的眼睛，平和而溫暖，像是一望無際的汪洋足以容納萬物，卻永不知曉海底深淵如何洶湧。

苗荼第一次感到害怕。

即便如此，當時的她還在自我安慰，或許隻是女生學業壓力大、或許這隻是發生在班級的小概率事件。

直到半個月後，三人中午去食堂吃飯時，路過的高一男生“不小心”手滑，将餐盤裡滾熱的菜湯盡數倒灑徐硯白身邊。

直到多年以後，苗荼依舊清晰記得，鐵皮餐盤砸在她腳背的鈍痛，記得軟爛粘稠的白菜粉條與南瓜粥，如同嘔吐物一般，濕答答粘在徐硯白的肩膀、前胸與衣袖。

她清清楚楚地記得，男生臉上引以為傲的得意笑容，用輕浮而高高在上的姿态說出“對不起”。

時間在那一刻被摁下暫停鍵，萬衆矚目中，男生慢悠悠走到一言不發的徐硯白面前，裝出恐懼模樣：“我好害怕啊。”

“你不會因為這點小事就要霸淩我吧——就像你以前那樣？”

從未直面這樣明晃晃的惡意，苗荼隻覺得渾身血液都凝固。

旁邊的陳亦揚揮拳要沖過去。

徐硯白終于有所反應。

他緊緊攥住陳亦揚手臂，力氣之大，寬瘦修長的右手手背爆滿青筋。

陳亦揚吃痛時，徐硯白轉向挑釁男生，在對方警覺的眼神裡，淡淡出聲：“不惜浪費糧食也要讓我難堪，就這麼令你高興嗎。”

從始至終，徐硯白臉上始終一派平靜，鎮定宛若事不關己；

如果非要說有哪裡不同，大概是那雙黑白分明的眼睛，像是蒙上了一層淺淺的灰。

不知是否是她錯覺，當苗荼望着徐硯白離去的消瘦背影時，恍惚間總覺得，那曾經一如寒冬松柏般挺拔的背脊，在漸行漸遠中一點點彎了下去。

陳亦揚發洩不成，憋了一肚子火，在一樓水房和徐硯白爆發争吵。

水池台上挂着徐硯白慘不忍睹的外套，整個水房都是糜爛的飯菜味道，令人作嘔。

陳亦揚忍無可忍：“你為什麼攔着我？他都要騎在你臉上了，你脾氣好也要有個度吧？”

苗荼擡手去拽她哥手臂，讓他不要再說。

過去忍辱負重一個月積累的怒氣，都在徐硯白的沉默中頃刻爆發；陳亦揚甩開苗荼的手，口不擇言：“我真是奇了怪了，你為什麼從來不反駁、從來不反抗？”

“徐硯白，你就打算這麼一輩子窩囊活下去、永遠當個啞巴懦夫是嗎——”