顧穆還站在車旁，倚着冰冷的車門，身影幾乎融在夜色裡，隻有指間一點猩紅的光點忽明忽滅——他點了支煙。隔着不算近的距離和朦胧的夜色，林乲安看不清他臉上的表情，卻能清晰地感覺到他的目光，沉甸甸地落在自己身上，帶着一種無聲的穿透力。

那目光讓她心頭發緊，剛剛平複些許的心跳又開始加速。她像是被那目光燙到，慌忙轉回頭，關上了厚重的實木大門。門鎖合攏的“咔哒”聲在寂靜的玄關裡格外響亮，也隔絕了門外那道灼人的視線。

背靠着冰涼的門闆，林乲安長長地、無聲地吐出一口氣。黑暗中，隻有自己急促的心跳聲在耳邊回蕩。她低頭，借着窗外透進來的微弱月光，看着懷裡那隻歪着腦袋、模樣憨拙的小貓陶瓷。指尖撫過它光滑微涼的表面，一種莫名的安定感奇異地蔓延開來。

她沒有立刻開燈，而是摸索着走到客廳，将自己陷進寬大的沙發裡。月光透過落地窗灑進來，在地闆上投下一片清冷的銀輝。她把小貓放在身邊的抱枕上，然後，目光落在了進門時順手放在茶幾上的那個牛皮紙盒子。

顧穆給她的盒子。他說“回去再看”。

在黑暗中靜坐了幾分鐘，心跳終于慢慢平複。她伸手打開了沙發旁的落地燈，暖黃色的燈光瞬間驅散了小範圍的黑暗，營造出一小片溫暖安心的區域。

林乲安拿起那個盒子。牛皮紙的質感粗糙，麻繩系得有些随意。她小心地解開繩結，一層層剝開柔軟的包裝紙。心跳又不受控制地加快了，帶着一種隐秘的期待和緊張。

包裝紙下，是一個素雅的白色硬紙盒。掀開盒蓋——

裡面靜靜躺着的，是顧穆那天在陶瓷店親手做的那個杯子。

月光般的釉色，溫潤細膩，杯身線條流暢優雅。最引人注目的是杯壁上盛開的幾朵小蒼蘭，花瓣舒展，紋路清晰，在燈光下泛着柔和的光澤，比那天在店裡匆匆一瞥時更加精緻動人。每一片花瓣的邊緣都薄如蟬翼，仿佛帶着清晨的露珠，透着一股清冷又堅韌的生命力。

林乲安屏住呼吸，小心翼翼地将杯子捧了出來。溫涼的觸感從指尖傳來。她細細端詳着，指尖無意識地摩挲過杯壁上細膩的花瓣紋路。

忽然，她的指尖在杯底内側觸到了一點極其細微的、不同于光滑釉面的凹凸感。

她疑惑地将杯子傾斜，湊到燈光下仔細查看。

杯底内側，靠近邊緣的位置，釉面之下，清晰地刻着兩個極小的、幾乎要融入釉色的字母。

刻痕很淺，卻異常清晰。那筆畫帶着一種屬于顧穆特有的、内斂而堅定的力道。

G & L。

顧 & 林。

林乲安的呼吸瞬間停滞了。她呆呆地看着那兩個小小的字母，像是被施了定身咒。一股巨大的、難以言喻的暖流猛地沖上心頭，瞬間淹沒了所有的慌亂、羞怯和之前的委屈。心髒像是被一隻溫暖的手緊緊攥住，又酸又脹，幾乎要溢出眼眶。

她将杯子緊緊捂在心口，溫涼的釉面緊貼着單薄的衣衫，仿佛能感受到另一個人的心跳。暖黃的燈光籠罩着她，懷裡是憨态可掬的小貓陶瓷，手心是刻着隐秘印記的蒼蘭杯。窗外是沉沉的夜色，和那個剛剛用一句驚心動魄的話攪亂了她整個世界、此刻或許仍在門外夜色裡沉默抽煙的人。

那句“要不要跟我”，此刻不再隻是懸在空中的驚雷，而是伴随着杯底那兩個小小的字母，沉甸甸地、帶着滾燙的溫度，落進了她的心底最深處，烙下了一個清晰而灼熱的印記。

偌大的别墅依然空曠寂靜，但這一小片被落地燈照亮的沙發角落，卻仿佛被無形的暖意填滿了。林乲安蜷縮在沙發裡，将刻着“G&L”的蒼蘭杯輕輕貼在發燙的臉頰上，閉上了眼睛，嘴角不自覺地彎起了一個小小的、甜澀交織的弧度。窗外的夜色裡，那點猩紅的光，似乎又無聲地亮了一下。