十月的清晨，空氣中已經帶着初秋的涼意。

胡謠站在校門口，手裡攥着筆袋，指尖微微發涼。姚春秀昨晚罕見地沒有唠叨，隻是在她書包裡塞了一盒巧克力，說：

“别緊張，好好考。

中考你就沒考好，幸好擦邊進了南城一中，你要是多做錯一個選擇題，少考個三五分，你就進不來一中了，你就得去二中了，你知道嗎？

暑假給你報了語數外物化五門科的輔導班，錢都花了這麼多。

第一次月考，你一定要考出個好成績。”——可越是這樣，她心裡越沉甸甸的。

校園裡彌漫着一股緊繃的氣息。走廊上，學生們三三兩兩地聚在一起，有的還在翻看筆記，有的閉着眼睛默背公式。武利站在考場門口，手裡拿着一沓準考證，目光銳利地掃過每一個學生：“月考是你們來了南城一中後的第一場考試，都給我認真考！”

胡謠低頭看了看自己的考場号——倒數第二考場。

考場是按入學成績排的，胡謠和楊珩都在倒數第二考場，周緻遠則被分到了最後一個。

教室裡，日光燈慘白的光線照在桌面上，監考老師面無表情地分發試卷。胡謠坐在靠窗的位置，窗外是一棵老槐樹，枯黃的葉子被風吹落，輕輕拍打着玻璃。

語文試卷發下來的那一刻，她深吸一口氣，翻開第一頁——還好，古詩默寫全是暑假背過的。她握緊筆，筆尖在紙上沙沙作響，像春蠶啃食桑葉的聲音。

餘光裡，楊珩坐在斜後方，單手支着下巴，另一隻手轉着筆，似乎對試卷毫無壓力。

下午的英語考試讓胡謠如墜冰窟。

聽力部分勉強能聽懂幾個單詞，可閱讀理解的文章像天書一樣，滿眼都是不認識的詞彙。她盯着那道閱讀題，手心沁出細密的汗珠，筆尖懸在答題卡上，遲遲不敢落下。

“What is the author’s attitude towards…？”

她知道這是在問作者的态度，可是她連題目的選項都讀不懂。

窗外的風突然大了，卷着落葉砸在玻璃上，發出“啪嗒”的聲響。胡謠擡頭，看見監考老師正盯着她，立刻低下頭，胡亂選了一個答案。

第二天的物理考試更是一場災難。

胡謠盯着那道斜面滑塊題，腦子裡一片空白。公式背了，可根本不知道怎麼用。她偷偷瞥了一眼楊珩——他居然直接趴在桌子上睡着了。