傑西的指甲深深掐進掌心，紅頭罩的話還在耳邊揮之不去。

"穿好這身行頭，"那個滿嘴金牙的混蛋當時這麼說着，把仿制的紅頭罩扔在他臉上，"要是被蝙蝠俠看出破綻，你妹妹的腦漿會比你更早見到明早的太陽。"

現在這身劣質化纖制服正在被酸霧腐蝕出破洞，傑西能感覺到後背的拉鍊正在溶解。蝙蝠俠的披風在他眼前翻湧時，他想起瓦萊裡娅被膠帶封住的嘴——女孩的嗚咽聲比任何警報都刺耳。

"紅頭罩說..."傑西的謊話卡在喉嚨裡，變成一聲哽咽。

"事情已經解決了，回家吧。"

蝙蝠俠的聲音穿過化工廠的濃煙傳來，低沉而克制。

傑西眨了眨被酸霧灼痛的眼睛——在犯罪巷長大的孩子從不敢奢望什麼救世主，但此刻，這句簡單的話語卻讓他緊繃的肩膀微微放松。

他的嘴角剛想揚起來，然而誰也沒有注意到，遠處黑發女人的紅唇已經彎成了刀鋒般的弧度。她按下引爆器的動作優雅得像在數鈔票，塗着啞光指甲油的手指甚至沒沾上半點化工廠的煤灰。

炮彈炸開的瞬間，傑西下意識閉緊了眼睛——但預想中的劇痛沒有到來。隻有一聲悶響，像是有人往鐵皮桶裡扔了個啞炮。

他試探着睜開眼，視野裡隻剩下一片詭異的綠霧。這煙霧濃得像是化不開的油漆，帶着股甜膩的草藥味，聞着讓人舌根發苦。

傑西伸手在面前揮了揮，霧氣卻紋絲不動，仿佛凝固的果凍。

"蝙蝠俠？"他的聲音在濃霧中變得黏糊糊的，"你還在嗎？"

沒有回應。隻有鐵架橋斷裂處偶爾傳來的金屬呻吟聲。傑西突然意識到，自己正跪在一塊傾斜的鋼闆上，随時可能滑落。

他摸索着向前爬行，指尖觸到一團濕熱的......披風？

傑西擡頭時，綠霧恰好散開一道縫隙。

蝙蝠俠的面具上出現了細微的裂紋——不是物理性的破損，而是某種更内在的扭曲。

那雙永遠冷靜的白色目鏡此刻正不規則地收縮擴張，像接觸不良的顯示屏。

機械關節發出不自然的摩擦聲，将那張标志性的嚴肅面孔扭曲成陌生的猙獰。

"蝙...蝙蝠俠？"

回應他的是一聲金屬變形的嘶鳴。那個永遠精準控制力道的黑暗騎士，此刻裝甲縫隙正滲出詭異的綠色熒光，指關節因過度用力而迸出火花。

傑西突然意識到自己還攥着那團披風灰燼——這個無心的動作此刻在對方眼裡，或許成了某種挑釁。

蝙蝠俠的脖頸以機械般的角度垂下，仿佛有雙無形的手正按着他的後腦勺。

綠色毒霧在目鏡上凝結成珠，每一滴都折射着傑西扭曲變形的臉——那張臉正詭異地蠕動着，眉骨變寬，嘴角下垂，逐漸變成哥譚警局檔案照片裡那個男人的模樣。

蝙蝠俠的拳頭懸在半空，顫抖着。

那綠色毒霧中的幻影仍在扭曲——傑西的臉與兇手的容貌不斷重疊又分離，就像老電影放映機卡住的膠片。

犯罪巷的槍聲在他耳畔回蕩，珍珠落地的脆響與化工廠鐵架的吱呀聲交織成刺耳的和弦。

他的指節裝甲發出液壓洩壓的嘶鳴，一滴冷汗順着太陽穴滑落，在呼吸面罩上凝成渾濁的水珠。

幾十年來，他無數次在夢中重演這一刻，卻從未想過會以這種方式面對那張臉。

拳頭緩緩松開。

裝甲手套的金屬關節發出不堪重負的呻吟，仿佛每根手指都在與無形的鎖鍊抗争。

但蝙蝠俠隻是後退了一步，讓化工廠的綠霧重新吞沒了那個幻影。他的披風掃過鏽蝕的鐵架，發出沙沙的聲響，像是母親臨終時的耳語。

傑西跪在傾斜的鐵架上，看着那道黑影漸漸被綠霧吞噬。

蝙蝠俠離去的步伐很慢，像是拖着無形的鐐铐。披風掃過腐蝕的鋼架，發出類似絞刑架繩索摩擦的聲響。

傑西想喊住他，卻發現自己記不起任何敬稱——"先生"太疏遠，"英雄"太荒謬，而那個曾在小報頭條閃閃發光的代号，此刻在喉間化作一團帶血的棉絮。

傑西的喉結徒勞地滾動着，像生鏽的齒輪卡在最後一格。

某種難以名狀的情緒在胸腔裡翻騰——不是恐懼，不是困惑，而像是童年時眼睜睜看着最後一班公交車駛離站台，卻怎麼也跑不起來的焦灼。

蝙蝠俠離去的背影在霧氣中時隐時現，披風掃過的地方，火焰正以肉眼可見的速度蔓延。

"等——"

傑西剛張開嘴，整座鐵架橋就轟然塌陷。他的手指擦過一根斷裂的鋼管，抓了個空。

"我靠！"

身體猛地一沉，胃裡翻江倒海。他胡亂揮舞着手臂，指甲在鏽蝕的鋼梁上刮出刺耳的聲響，卻連半點減速都做不到。

化工廠的燈光在視野裡瘋狂旋轉，綠色毒霧像張巨口般迎面撲來。

"要死了要死了要死了——"

本能讓他蜷縮成一團，手臂護住腦袋。耳邊是呼嘯的風聲和金屬扭曲的尖叫，還有自己劇烈到快要炸開的心跳。

"蝙蝠俠...蝙蝠俠..."

傑西的聲音在硫酸池裡變成一串咕嘟作響的氣泡。劇痛像閃電般劈開他的身體，又很快變成一種詭異的麻木——仿佛有人用厚厚的棉被裹住了他燃燒的神經。

他的視網膜也許正在溶解，卻仍固執地盯着池邊那個黑影。