深秋的江風裹挾着銀杏葉掠過江市一中的走廊，将陸深手中的競賽報名表掀起一角。他駐足在年級公告欄前，看着自己與江蘇梓的名字再次并列榜首，指尖無意識摩挲着紙張邊緣——自從那次雨夜照料後，少年看他的眼神裡多了些說不清道不明的情緒，像被霧氣籠罩的月光，朦胧又熾熱。

"又在偷看我的分數？"熟悉的聲音從身後傳來，帶着刻意的張揚。江蘇梓斜倚在門框上，白色衛衣的袖口卷到手肘，露出腕間晃動的鈴铛手鍊。他揚了揚手中的數學試卷，"這次導數題的解法，我可找到比你更巧妙的了。"

陸深轉身時，正巧對上少年閃爍的杏眼。晨光穿過走廊的玻璃窗，在江蘇梓睫毛上鍍了層金邊，他突然想起發燒那晚，少年蜷縮在他懷裡呓語的模樣。喉結不自覺滾動，他伸手去拿試卷，"是嗎？讓我......"

"别動！"江蘇梓突然抓住他的手腕，溫熱的掌心覆上來時，陸深感覺有電流順着脊柱竄上後腦。少年的目光死死盯着他手背，"你受傷了？"

那是昨天幫實驗室搬器材時蹭破的傷口，此刻已經結了痂。陸深想要抽回手，卻被攥得更緊："就貼個普通創可貼？"江蘇梓的聲音拔高，從書包側袋掏出個鐵盒，"用這個。"

粉色包裝的草莓味創可貼鋪滿掌心，陸深想起之前少年塞給他的同款。江蘇梓别過臉，耳尖通紅："上次你照顧我，現在算兩清了。"他小心翼翼地撕開包裝，動作卻比想象中輕柔，指腹擦過傷口周圍的皮膚時，陸深聽見自己劇烈的心跳聲。

上課鈴突兀地響起，江蘇梓慌忙後退，鐵盒裡的創可貼散落一地。他蹲下身撿拾時，發旋對着陸深，後頸的淡粉色疤痕若隐若現。陸深也跟着蹲下，指尖觸到同一張創可貼時，兩人同時僵住。

"陸深！江蘇梓！"教導主任的聲音從走廊盡頭傳來，"來我辦公室一趟。"

辦公室裡，白熾燈明晃晃地照着桌面。教導主任推過來兩份文件，臉色凝重："全國數學聯賽提前到下個月，學校決定讓你們組隊參賽。"

江蘇梓猛地站起："我不跟他一組！"可話音未落，陸深已經接過報名表："我們配合沒問題。"他轉頭看向少年，目光堅定，"還是說，你怕輸給我？"

這句話成功點燃了江蘇梓的鬥志。少年攥緊拳頭："誰怕誰還不一定！"他搶過報名表簽字時，筆尖重重劃破紙張，"别拖我後腿就行。"

備賽的日子在題海中悄然流逝。每天放學後，實驗室成了他們的戰場。陸深調試儀器時，江蘇梓會默默遞上計算器；江蘇梓推導公式卡住時，陸深的聲音總會适時響起："試試換元法？"兩人的影子在台燈下重疊又分開，偶爾指尖相觸的瞬間，空氣都會驟然升溫。

這天深夜，陸深提前到實驗室，卻看見江蘇梓趴在桌上熟睡。少年的臉壓在草稿紙上，嘴角還沾着橘子汽水的痕迹，懷裡抱着《拓撲學原理》。月光透過百葉窗灑進來，照亮他眼下淡淡的青影——顯然最近為了備賽熬夜太多。

陸深輕手輕腳地脫下外套，正要披在少年身上，江蘇梓突然驚醒。他慌亂地坐直身體，碰倒了桌上的水杯。水迅速蔓延向陸深的競賽筆記，千鈞一發之際，少年撲過去用衣袖擦拭，結果自己的袖口全濕透了。

"笨蛋。"陸深抓住他的手腕，從口袋裡掏出紙巾，"這麼拼命幹什麼？"

江蘇梓别過臉："要你管！我隻是......不想輸給你。"他的聲音越來越小，"也不想讓你失望......"