“被你毀了。”

白鳥困惑地擰起眉。

除了當年和星海分手時的風暴，她自認後來再未麻煩過晝神分毫。

舊日裡，那份不饒人的勁兒又冒了上來，她略帶尖銳地回敬：“我可沒本事妨礙你26歲還獨身一人。”

“你呢？”晝神反問。

“我？”白鳥的語氣瞬間變得異常認真，“我打算今年結婚。”

這句話像一記重錘。

曾經那個高呼自由、展翅欲飛的白鳥遊，如今卻像隻折翼的海鷗蜷縮在病床上，宣告着回歸平凡生活的決定。

晝神臉上寫滿愕然與難以置信：怎麼可能？結婚對象是誰？她漂泊的這些年，從未在社交圈中顯露任何伴侶的痕迹……為什麼偏偏是今年？

白鳥似乎想解釋什麼，但話語被湧上的苦澀哽住。

她避開晝神的目光。

那眼神裡固守的、關于“無畏白鳥”的濾鏡太沉重，讓她幾乎無力直視——他期待的她，永遠是記憶中那個青春飛揚的模樣。

“這次出事，”她終于開口，聲音帶着劫後餘生的淡然，“我的老闆……勒令我立即回國，并且禁止我再接受任何需要長期外派的海外任務。”

她苦笑着，指尖下意識撫過右耳。

“他們說，這是對我最起碼的保護。還有這個，”她停頓了一下，“醫生說，我的右耳永久失聰了，右腳差點也沒保住……”

“能活着醒過來，已經是萬幸。”

“所以……你要去相親？”晝神消化着信息，語氣裡忍不住透出焦慮。

“那……光來怎麼辦？”

話語中的那份恐慌，清晰無誤地印在白鳥遊眼裡。

白鳥搖搖頭，沒有直接回答，卻抛出一個看似無關的問題：“幸郎，你高中打球的時候……在想些什麼？”

悶熱的隊服，滑過眼角的汗水，視線追随高速旋轉的橙色皮球……晝神雙唇緊抿，舊日的畫面猛烈撞擊着回憶的閘門。

醫院冰冷的瓷磚地、排球館木地闆上陽光的溫度——此刻身處異國醫院的他，竟無法分辨當年那顆熾熱的心與此刻胸腔裡的跳動是否相同。

“光來從高中起……目标就從未動搖過。”白鳥的目光穿透虛空，落在更遠的過去，“他說過，要留在日本，要在自己選擇的舞台上燃燒青春。他不願意二十歲出頭的年紀就為另一個人放棄自己的人生，奔赴遠方。”

她的話語坦蕩而平靜，道出了當年與晝神争吵時未曾言明的核心。

“我也一樣自私。所以……短暫的相愛後，我們都松開了手，各自拾起人生的碎片，走向了不同的地平線。”

她終于将目光投向晝神，那眼神清澈而複雜：“明白嗎，幸郎？”

白鳥遊的視線似乎穿透了他。

又或者，一直都追随着那個遙遠的、穿着排球背心的身影。

“即使當年強求不分開，我和他也隻會把彼此拖入更深的泥潭，最終将一切都搞砸。”

北信介抵達醫院時，晝神幸郎已做好了決定。

家的坐标從未改變，而白鳥的話語更堅定了他的選擇。

他那份模糊的執念，終于在萬裡奔波的盡頭，被暧昧地、徹底地放下了。

歸國的航班在跑道上滑行。

他透過狹小的舷窗回望這片硝煙未散的土地。

一群受驚的鴿子猛然騰空而起，被鋼鐵巨鳥的氣流沖散，卻又在空中盤旋片刻。

最終如同凝固在海天之間的黑色浮标，久久懸停在那片鉛灰色的天空之下，不願離去。

-兩個月後，東京，醫院療養部-

“真的……不能推掉嗎？”白鳥遊頭疼地捏緊手機，幾乎要捏碎外殼。

電話那頭兄長的“推銷”讓久經沙場的她也難以招架。

“那就和宮家那兩個小子見見？”北信介的聲音從聽筒傳來，平穩依舊，卻帶着不容置疑的意味。

“……”

“如果是侑君的話……我絕對——絕對不要！”

“治呢？”信介追問。

“也不行！”白鳥聲音拔高，帶着難以言喻的煩躁，“光是想到要和認識星海光來的男人相親……我頭皮發麻！想想都尴尬！”

脫口而出後，她才驚覺自己反應過激，猛地噤聲。

電話那頭陷入短暫的沉默。

北信介目光落在玄關處，灰塵在久未更換的舊台燈罩上輕輕浮動。

窗外枝葉的倒影貼在蒙塵的玻璃上，耐心等待着彼此平複氣息。

“我幫你去聯系他。”信介的聲音打破了沉默。

“……嗯？”白鳥一時沒反應過來，兄長的這句話指向何處。

她的音量瞬間拔高：“信介哥？！你說聯系誰？等等……喂？喂喂——？！”

回應她的隻有“嘟——嘟——”的忙音。

白鳥猛地看手機時間——下午四點整。

兵庫縣熟悉的農田在召喚，自律的信介絕不會為任何事耽誤他的耕作時間。

此刻挂斷，便是他對這次談話的最終裁斷。

即使沒有信介的牽線，剛回到東京的白鳥，收到的第一個任務便是來自前輩——采訪V.LEAGUE的王者之師【施懷登·阿德勒】。

這簡直像命運開了一個十分殘酷的玩笑。

新聞社的前輩們大多已淡忘白鳥曾與俱樂部那位明星球員的關系。

直到後知後覺地發現她當時過分蒼白的臉色，一切安排都覆水難收。

面對前輩提出可以代勞的善意，白鳥卻搖了搖頭。

她熟練地維持着那份保護性的、面對外人時的平靜殼子，說出了連自己都微微驚訝的、透着幾分宿命感的決斷：

“有些事情……是需要獨自去面對的。”