“謝謝您送我回家～”凝祈站在昏黃的路燈下，雙手自然交叉在腹前，朝着五條悟鞠了一躬，試探性地說出：“下次見。”

“嗯。”她驚喜地擡頭，人早就不知道什麼時候離開了，隻留下這聲輕輕的回應，重重地落在她的心上。

溫柔的晚風烘開了所有關于下次見面的、甜絲絲的期待，她跑上樓，整個人栽到床上，把臉蒙進被子裡，雙腿撲棱着甩飛了腳上的拖鞋。

辦公室牆上的時鐘指針在玻璃表盤後緩慢爬行，每一圈都在凝祈的心上刻下細密的紋路。

「無期徒刑… 是以後要長久的見面的意思嗎？」她咬着下唇，指尖無意識地摩挲着腕間的白色繃帶，那是上次見面時五條悟随手扯下的，此刻卻成了她與五條大人唯一的羁絆。

「哎呀你在想什麼東西呀！」她突然捂住發燙的臉頰，将滾燙的額頭抵在冰涼的桌面上，像隻偷吃了蜜卻無處藏匿的貓。窗外的雲正被風揉成破碎的絮狀，像極了她飄忽不定的思緒。

“楓霜凝祈最近……好像有了甜蜜的煩惱呢。”同事揶揄地笑着。

她猛地縮起肩膀，耳尖紅得幾乎滴血。

「甜蜜的…」

…

漸漸地，大把大把的時間在電腦熒幕上溜走，堆積如山的文件吞噬着時間，卻填不滿她心裡的空洞。生活變得如同一張褪色的老照片，單調而蒼白。凝祈再次被無趣的日常侵蝕，變得殘缺、枯涸，像一位垂暮老人，在原來的軌道上踽踽獨行，走向她的生命盡頭。

她目睹自己像一座搖搖欲墜的沙堡，在思念的浪潮中一次次崩塌，又在深夜裡獨自重建。

「是我想多了…」

又要重新适應沒有五條悟的日子…

可她的生活本就如此。

如果不是那條被她時刻纏在手腕上的白色繃帶，

她的生活裡隻有漫長的、幹涸的虛無。

…

等待的日子裡，思念長出了帶刺的藤蔓，纏繞着她的每一個晨昏。

一年有多久？

是距離日曆上畫着貓貓标志的日期已過去的所有時間；

是手腕上的繃帶早已失去了原本的潔白，卻依然固執地纏繞着；

是她無法割舍的執念，像未成熟的梅子，帶着苦澀的甜在舌尖泛起微微的酸。

凝祈撕下月末的日曆，在最後一天上畫了個大大的紅色叉号。一頁一頁，滿篇的紅叉像是某種贖罪的儀式。刺目的紅色在她眼前灼燒，她忽然覺得——

自己好像一個被判了無期徒刑的囚徒。

「要不要換一個目标生活？」

這個念頭剛冒出來，新一月的日曆上醒目的黃色星星突然「先堅持到那一天再做決定吧」，她握緊拳頭，指甲在掌心掐出月牙形的印記。新一月的日曆上醒目的黃色星星标志突然躍入眼簾 —— 那天是她第一次遇見五條悟的日子。

「先堅持到那一天再做決定吧」，她右手撐着臉，沒堅持多久就趴到了桌子上，頭枕在胳膊上，擠出一坨臉頰肉。

右手垂到日曆上，食指指尖磨蹭着畫出的星星輪廓。線條被她蹭花，黃色顔料蹭滿整個指腹。

…

時間不約也至，凝祈此刻已抵達涉谷地鐵站。

車廂門打開，涉谷地鐵站的風裹挾着塵埃，吹亂了凝祈的長發。她站在老地方，擡頭望向二層。

三年前，五條悟就站在那裡。光影在他身上流轉，而他隻是冷漠地睥睨一切，像神明俯視蝼蟻。

她閉上眼，回憶如潮水湧來——