“與其跪在雄蟲面前乞求垂憐，我甯願戰死在星際的戰場上。”長久的沉默後，塔西爾終于開口，“我不會嫁給澤利爾的。”

“塔西爾！”

上将的音量驟然拔高，顫動的尾音顯示出他不平靜的心緒。他将瓷杯重重磕在茶幾上，胸膛劇烈地起伏着，“你以為你是誰？說什麼死在星際的戰場上，難道你有一死了之的自由嗎？”

說完這句，上将閉上眼，極力平複着激動的情緒。

死在戰場上，死在戰場上……

無論對于塔西爾，還是自己，這都是太過奢侈的結局。

“塔西爾，蒙特貝洛的家訓是什麼？”

“我們是帝國最鋒利的劍刃，我們為永恒的榮耀而生。”

雌父話音剛落，塔西爾的回答就響起。他和雌父面對面坐着，明明中間隻隔着一道茶幾，兩蟲卻像是相隔數裡，無法理解對方，也無法被對方理解。

“既然如此，你就應當明白，為家族的榮耀與延續而犧牲自己是你的使命。”

聞言，塔西爾卻是不屑地輕笑一聲。他沒有克制的意思，不合時宜的笑聲在冷寂的大廳裡顯得異常突兀。

“雌父，你以為家族的榮耀是靠向雄蟲奴顔婢膝得來的嗎？”他看着雌父，視線緊緊追逼，深深嵌入對方面頰上的每一道紋路。

“上将，我以為您比我更清楚，嫁給雄蟲會是什麼樣的結局。”

塔西爾平靜地說着，稱謂從雌父換成了上将。

他們是父子，是注重野心和榮耀的蒙特貝洛家族的後代，也是背負着同樣殘酷命運的雌蟲。沒有誰比他們更了解對方的痛處。

這一句話，瞬間化作最鋒利的匕首，狠狠紮進上将的心口，紮得鮮血淋漓、疼痛難忍。

上将面色發白，嘴唇發苦。握着茶杯的手慌不擇路地收回，卻帶倒了杯身，茶水肆意傾覆而出，流過茶幾的玻璃桌面，落到針織地毯上。

越過塔西爾的肩頭，他看到大門正上方懸挂着的巨大的蒙特貝洛家族家徽。

生着尖刺的玫瑰的藤蔓，纏繞在一柄利劍上。

家族的家訓再次在他耳畔回響，那自幼時起就反複念誦，牢記于心的話語——我們是帝國最鋒利的劍刃，我們為永恒的榮耀而生。

榮耀，榮耀……

肩胛骨的地方突然傳來尖銳的疼痛，上将沒有回頭，他知道那是幻覺，是慘烈的記憶留下的難以磨滅的傷痕。日日夜夜，逼迫着他一遍又一遍地回想起刀柄落在翅根處的冰冷的觸感。

他再度閉上眼。

……

“你的翅膀很漂亮。拿來做收藏或許不錯。”

上将記得雄主如是說。

當時自己被勒令跪在地上，将翅膀完全打開。

他一直非常喜歡這雙翅膀。金色的翅翼，在陽光下會反射出耀眼的光芒。繁複的紋路，猶如精美而古老的圖騰。他的手指曾沿着這條條脈絡一一撫過，宛如在擦拭他最鐘愛的配槍。

事實上，這也确實是他最珍愛的武器，它曾無數次帶着自己飛速穿梭在厮殺的戰場上，比刀刃更加銳利的邊緣能在一息之間地終結異獸的生命。星際的日日夜夜，是它陪自己一同度過的。

可現在雄主說他喜歡它，想得到它。

《雌君守則》第八百七十一條，雄主的命令不可違抗，雄主的垂青是珍貴的賞賜。

《雌君守則》第一千零三十四條，當雄主表現出想要雌蟲的翅膀時，雌蟲應該心懷感激地獻上。

守則裡的訓誡一字一句機械地滑過腦海，他的脊背難以抑制地顫抖起來。背部仍留有昨日的鞭痕，他卻不是因為那裡的痛而發抖。

“雄主……”明明是自己發出的聲音，他卻覺得無比陌生。

他是帝國最年輕的上将，而第四次遠征在即。

“雄主。”

頭頂上冷白色的燈光将房間裡的一切陳設都照得陰沉冰冷，他感到支撐在地闆上的手臂漸漸麻木了。

不知何時，他已淚流滿面。淚水順着臉頰滑落，沒入他的嘴唇間。他嘗到了鹹濕而苦澀的味道。

他顫抖着開口，一字一句如刀刃生生劃過喉舌。

“您的垂青是我的榮幸。請您按心意取用。”

……

上将睜開眼，喉頭滾動，咽下一口苦楚。

肩胛骨是翅囊所在處，現下裡面空空如也。再摸多少遍，确認多少遍，都是同樣的結果。

他早已沒有翅膀了。

那對漂亮的金色的翅膀，早被做成了标本，此刻正放在他雄主的儲藏室裡。

“塔西爾。”上将艱難地收回思緒，看向對面的雌蟲，看向這隻驕傲的漂亮的神采飛揚的雌蟲，一如在看當年的自己。

“你沒有選擇，你必須嫁給三殿下。”他的聲線已重新恢複平靜，好像方才的所有回憶和痛楚不過是一個微不足道的插曲，不值一提，“這是你的宿命。”

是的，這是雌蟲的宿命。要想留住榮耀，就必須向雄蟲下跪，忍下所有折磨和屈辱。雌蟲向來如此，代代如此，從無例外。

上将從前不肯放過自己，如今也絕不肯放過眼前的雌蟲。

塔西爾沒有逃避雌父投過來的視線，他固執地回望着，并不回話，并不認輸。

待客廳陡然陷入沉寂，厚重的絨布窗簾隔絕了外界的光線，不知此刻到底是天明還是昏黑，唯有頭頂的水晶吊燈散放出刺目的光。