煉鋼爐的喧嚣像一場高燒，終于随着深秋的冷雨漸漸退去。然而，當顧清讓拖着疲憊的身軀，帶着滿手灼傷和掌心嵌着紫砂碎片的傷口，重新踏進制藥廠主樓時，一股更深的寒意卻撲面而來。

空氣裡彌漫着漿糊和劣質墨汁的刺鼻氣味。走廊兩側的牆壁，曾經挂滿青黴菌培養圖譜和生産流程圖的地方，如今被厚厚一層、墨迹淋漓的大字報覆蓋。那些狂放、潦草甚至帶着猙獰意味的墨字，如同黑色的浪潮，幾乎要将他淹沒。“打倒技術權威顧清讓！”、“顧氏炮制法是封建餘毒！”、“揪出破壞□□的保守主義分子！”……字字句句，像淬了冰的針，紮進他的眼底。

他沉默地走向自己的辦公室，每一步都沉重異常。門闆上，一張格外醒目的十字報糊住了門牌：“顧清讓的獨立王國必須砸爛！”墨迹未幹，沿着紙邊蜿蜒流下，像黑色的淚痕。他伸手想推門，指尖還未觸到，那扇虛掩的門竟自己向内晃開一條縫。

周硯白背對着門，站在窗前。他指間夾着一張薄薄的紙，不是紅頭文件，而是一張邊緣粗糙、顯然是私下傳遞的匿名揭發信。窗外灰暗的光線勾勒出他緊繃的側臉線條，下颌線咬得死緊。他垂眸看着信紙，指尖無意識地撚着紙頁邊緣，發出細微的沙沙聲，那聲音在死寂的房間裡被無限放大。

顧清讓沒有出聲，隻是靜靜地看着周硯白寬闊卻顯得異常沉重的背影。那背影裡壓抑的怒火和憂慮，像無形的鉛塊，沉甸甸地壓在顧清讓的心上。

門被輕輕推開，蘇曼卿閃身進來，又迅速将門掩上。她身上消毒水的味道被一股更濃重的漿糊味覆蓋，臉色蒼白，眼下的青黑透出深深的疲憊。她甚至沒顧上和周硯白打招呼，徑直走到顧清讓面前，聲音壓得極低，帶着一種竭力抑制的顫抖：

“顧工……雲驚鴻的戲……被禁了。” 她說着，從懷裡掏出一張被粗暴撕成幾塊的海報，小心地拼湊在顧清讓的辦公桌上。

海報上是雲驚鴻扮演《青黴素頌》中女主角“青英”的劇照。她身着改良的工裝戲服，頭戴象征菌絲盤的八角巾，眼神堅定，身姿挺拔，一手托着象征青黴素的藥瓶，一手指向遠方，充滿了建設新中國的昂揚鬥志。然而此刻，劇照上那張曾經光彩照人的臉，被幾道粗粝、刺目的紅叉狠狠貫穿、覆蓋。旁邊用濃墨批注着：“才子佳人，封資修毒草！宣揚資産階級情調！”

顧清讓的目光落在海報上雲驚鴻那雙依舊明亮的眼睛上，又緩緩移到她緊握藥瓶的手。他記得那雙手，記得她如何将沈墨卿戲箱裡最後半截殘破的金線水袖，像珍藏稀世珍寶一樣，偷偷縫在貼身内衣的夾層裡。那不僅是沈老闆的遺物，更是丹桂戲班，是他們這一代人在烽火狼煙中艱難守護過的一縷文脈幽魂。

“劇團……工作組進駐了。”蘇曼卿的聲音更低了，帶着一種不忍，“勒令她……揭發你。說你在教她唱戲時，夾帶私貨，傳播‘四舊’……毒害工人思想。”

“嘭！”一聲悶響。

周硯白猛地一拳砸在窗框上，指節瞬間泛白。他轉過身，眼睛赤紅，像一頭被逼到絕境的困獸，死死盯着那張被撕裂的海報。喉嚨裡壓抑着低沉的咆哮，卻一個字也說不出來。窗框上的灰塵簌簌落下。

顧清讓伸出手，指腹帶着新傷，極其緩慢、極其輕柔地撫過海報上雲驚鴻被紅叉覆蓋的臉頰邊緣。那動作，帶着一種近乎祭奠的肅穆。許久，他才擡起眼，望向窗外陰沉沉的天空，聲音幹澀得像砂紙摩擦：

“什麼時候……批鬥會？”入夜，制藥廠廢棄的小禮堂被幾盞功率不足的汽燈照得一片慘白。光線昏黃搖曳，在斑駁的牆壁和攢動的人頭上投下巨大而扭曲的陰影。空氣裡混雜着劣質煙草、汗味和一種無形的、令人窒息的緊張。

台上，臨時搭起的批判台後面，工作組長老張像一尊泥塑的兇神，緊繃着臉，嘴角向下耷拉着。他旁邊坐着幾個神情嚴肅、目光審視的幹部。

台下，黑壓壓坐滿了人。有被強令來接受“教育”的工人，表情麻木或惶恐；有看熱鬧的家屬，交頭接耳；也有少數幾個眼含擔憂的老面孔，如角落裡緊攥着拳頭的老裁縫。周硯白坐在靠後的陰影裡，那條勞改時凍壞的腿僵硬地伸着，他整個人像一塊沉默的礁石，隻有緊握拐杖的手背青筋虬結，洩露着内心的驚濤駭浪。顧清讓則被安排在第一排角落的“受教席”，低垂着頭，陰影遮住了他大半張臉，隻有緊抿的唇線透出堅毅。

“帶上來！”老張一聲斷喝，如同驚堂木拍下。

側門打開，兩個臂戴紅袖章的年輕人押着雲驚鴻走上台。她穿着那身洗得發白的藍布工裝，頭發一絲不苟地梳在腦後，用那方褪色的八角巾仔細包着。臉上沒有任何脂粉，眼角的皺紋在慘白的燈光下顯得格外深刻，像刀刻上去的。她站定，腰杆挺得筆直，目光平靜地掃過台下，在周硯白和顧清讓藏身的陰影處微微一頓，随即又移開。

“雲驚鴻！”老張的聲音像鈍刀刮鐵皮，“坦白從寬，抗拒從嚴！說！顧清讓是不是利用教你唱戲的機會，向你灌輸封建糟粕？是不是讓你用舊社會的靡靡之音毒害工人階級？是不是讓你借唱戲搞複辟？！”

一連串的質問，如同冰雹砸下。台下鴉雀無聲，所有人的目光都聚焦在台上那個單薄卻站得筆直的身影上。

雲驚鴻沉默着。慘白的汽燈光打在她臉上，清晰地照出她鬓角新添的幾縷銀絲。時間一分一秒地過去，空氣凝固得幾乎要碎裂。老張的耐心耗盡，猛地一拍桌子：“頑固不化！再給你最後一次機會！說——！”

就在這令人窒息的死寂中，雲驚鴻緩緩擡起了頭。她的目光沒有看兇神惡煞的老張，也沒有看台下烏泱泱的人群，而是穿透了搖晃的光影，精準地落在了角落陰影裡——落在了顧清讓的臉上。那目光複雜至極，有擔憂，有無奈，但更多的是一種近乎悲憫的平靜。

她忽然，極其輕微地彎了一下嘴角，那不是一個笑容，更像是一種塵埃落定的釋然。

然後，清亮、圓潤、帶着穿透歲月風霜卻依舊不改本色的嗓音，毫無預兆地拔地而起！那腔調，那韻味，那裂石穿雲般的力量，赫然是當年在吳淞口炮火中、在玉佛寺梵鐘下、在刺向鈴木健次的生死瞬間，她曾唱響的調門！

“我家的——青黴素——為人民——！！”

六個字！字字铿锵！如同金石墜地！在死寂的小禮堂裡炸開！那聲音飽含着武旦的剛烈，融入了滇劇的蒼勁，更浸透了這半生颠沛、矢志不改的赤誠！它不是靡靡之音，它是從血與火中淬煉出的戰歌！是獻給這片土地和土地上人民的絕唱！

“好！”一聲蒼老的、帶着濃重哭腔的喝彩猛地從角落炸響！