門外的柳惜瑤再也忍受不住，她将手中為父親做的糕點狠狠砸在地上，推開門沖進房中。

十歲的小女娘就這樣擋在了母親的身前，朝那高大的身影喊道：“你不要打我娘！”

見是女兒進屋，趙仁到底斂了些許怒氣，沉聲道：“是你娘妒忌在先，犯了七出之條。”

平日裡向來乖順的她，那時也不知哪裡來的勇氣，直接揚聲反駁，“不！我娘沒有錯，是爹爹你忘恩負義，背信棄義！”

趙仁登時火冒三丈，心中怒意再也忍受不住，擡腳就朝柳惜瑤腹上踹去，他用所有能想到的污言碎語，全部怒斥在她們身上。他斥柳茹不遵婦德，罵柳惜瑤有違孝道，更是讓她們二人一道滾出趙家。

柳惜瑤至今都忘不掉，她看了十年的那張慈愛的面容，竟會在眨眼間變成一張憤怒到極緻而扭曲的模樣。

她也忘不掉那日母親将她緊緊摟在懷中時，那張被淚水浸濕的面容。

趙家背信棄義，柳家也因依附趙家而不容她們，柳茹憤恨中書信一封遞到了華州的表姑母家中，母女二人這才有了這一方栖息之處。

柳惜瑤用力閉了閉眼，縱是已過三年，再度憶起那些過往，依舊心有餘悸。

“娘，我從未怨怪過你。”柳惜瑤嗓音微啞，再次握住了娘親的手，“是趙家錯了，是柳家錯了，唯獨這錯不在娘親。”

柳茹好似并未從這段回憶中抽離，她神情恍惚地搖頭低喃，“不、不是……是我識人不清，是我害了瑤兒……我給不了她榮華，卻還要将她帶走，我怎就這般執拗……咳咳！”

說到激動時，柳茹再次急咳出聲，柳惜瑤又是趕忙幫她順氣，耐下心來繼續溫聲安撫，“當初是我求娘帶我走的，娘若真的狠心将我留下，我才是真真要怪了娘親……”

說至此，柳惜瑤也終是忍不住哭了出來，“娘……娘你為何要說這些……我何曾怨過你？何曾啊……”

這三年中，當初種種母女倆皆心照不宣，從不提及，可偏在今晚，這疾風驟雨來臨之時，這段痛苦的記憶被柳茹驟然揭開。

此刻的柳惜瑤，再也無法維持平日的老成模樣，她哭得梨花帶雨，那透亮的杏眸中有傷心，有不解，還有委屈與惶恐。

可就在此時，柳茹身子猛然一顫，一口濃郁的鮮血随着急咳噴湧而出。

屋内靜了一瞬，但緊接着便是柳惜瑤驚懼到失了語調的聲音，“娘！娘……你怎麼了？你不要吓我！”

柳茹朝身後的軟枕倒去，那慘白的臉上毫無血色，隻唇瓣愈發青紫，仿佛每一次的呼吸都要耗盡她全部力氣。

柳惜瑤已是徹底被吓得慌了神，一邊小心翼翼扶柳茹躺下，一邊壓着腦中嗡鳴，朝外喊道：“安安！快去請郎中來，快去！”

半截粗布門簾外，名為安安的婢女立即應聲，随後便聽她腳步飛快地朝門外跑去。

華州秋夜的風刺骨般寒涼，隻開門那一瞬，裡間的燈火便被吹熄。

屋内咳聲不斷，血腥味也在黑暗中愈發濃烈。

“娘……不要走，不要丢下瑤兒……”

床榻邊跪着的瘦弱的身影，與三年前那個哭求着不願同母親分離的小姑娘慢慢重疊。

柳茹想要将她抱住，正如那時一樣，堅定地回答女兒，她不會抛下她，她會帶她一起走。

可此刻，胸腔仿若壓着一塊巨石，沉重到讓她無法答應，也不敢答應，隻貪戀地看着眼前的身影，哪怕隻是一個模糊的輪廓，她也要在這最後的時刻，将她瑤兒的身影印在腦中。

“月兒彎彎落樹梢，娘伴瑤兒入夢鄉……”

久違的曲調從喉中低吟而出，這是兒時夜夜與她相伴的童謠。

她看到母親用那沙啞的嗓音努力地哼着曲調，又顫巍巍地朝她伸出手來。

這一刻，小姑娘的眼淚如決堤的洪水，不住朝外傾瀉。

可她卻死死咬着唇瓣，未叫自己痛哭出聲，小心翼翼迎上那隻手臂，慢慢爬上床榻。

當初在前往華州的馬車中時，母女倆就如此刻一般，依偎在一處，她握着女兒冰冷的小手問她，可曾害怕。十歲的她說，隻要能同娘在一起，她什麼都不怕。

如今，她蜷縮在這逐漸冰冷的懷抱中，耳旁卻隻剩下一片靜默。

“娘。”

“安心睡下吧。”

“瑤兒不怕，不怕。”

靜谧的屋内，再無任何回應。