金色陽光傾瀉在翠綠草場上。

馬蹄在草皮上踏出富有節奏的回響，蹄鐵掠起泥土，在空中劃出一道道漂亮的弧線。

褚瑾瑜手握球杆，坐姿筆挺，雪白的馬匹與他冷淡的臉幾乎融為一體。季宴歸騎着栗色小馬繞着他轉來轉去，挑釁般揮杆劈球，語氣輕快，時不時笑出聲來：“看來蘭博基尼要讓給我了？”

“哼！”

裁判騎在場邊，一邊吹哨一邊喊分數，馬球在三人之間飛速穿梭，撞擊聲清脆、精準、帶着控制下的暴烈感。

草皮上人馬交錯，陽光反射在馬鞍與金屬球杆上，熠熠生輝。

另一側的觀景草坪上。

林阮穿着一身淺卡其色訓練服，斜靠在遮陽傘下，一邊看着場上激戰，一邊低頭輕輕攪拌着杯中的馬黛茶。

“怕你喝不習慣，特意加了點橙皮。”

低沉的聲音從身後落下。

林阮轉頭，正好迎上池燼半彎下身的動作，對方手中還拿着幾件護具，衣袖卷到手肘，露出結實的前臂。

池燼把護膝遞過來，順勢蹲下身，“來，我幫你戴上。”

林阮低頭看着他，沒動。

池燼卻自然地捏住他的小腿，手掌從腳踝一路往上，力道不輕不重，像是習慣了處理不聽話的馬，順着肌肉輪廓往上托，“腿分開點，站穩。”

“這邊。”池燼話音未落，另一隻護膝也扣了上來，最後才擡頭，“你要是以後常來，得做定制，我這裡現在隻有這些。”

不算很合身，但也足夠用了。

護具調好，他拉起林阮的手，把他帶到馬廄邊。

工作人員牽出一匹淡褐色的溫順馬匹。

馬蹄落地極穩，鬃毛打理得幹淨順滑，額前還有一撮微卷的白色鬃花。

“它叫岚，今年六歲，性子很好，适合新手。”池燼在林阮身旁站定，聲音低沉又帶點引導，“馬是群居動物，有警覺也有依賴感，摸它的時候不要從背後，也别猛地伸手，先讓它看到你，慢慢靠近。”

馬越來越近，眼神既溫柔又沉靜，默默審視着林阮。

“它在看你，分辨你是不是安全的。”

“馬識人，看的是情緒。”

林阮輕輕點了點頭，還沒邁出一步，另一陣馬蹄聲卻突兀響起。

那是另一匹馬——渾身雪白，身軀修長，鬃毛鋒利得像刀刃，正快步奔着他們這邊而來。

“啧，别動。”

池燼皺了皺眉，一眼認出那是自己的馬，被人牽過來，卻明顯有些不受控。

“它叫燎。”池燼輕聲解釋，“我的馬，脾氣也像我，不太喜歡我碰别的馬。”

燎快步逼近，前蹄落地聲比剛才要重得多，像是在刻意制造動靜，鬃毛随着步伐飛揚起來，鼻息粗重，耳朵向後貼着，一副随時可能踹人的架勢。

池燼一步邁上前，伸手抵住燎的頸側，語氣沉了些：“好了，我隻摸了一下，不帶感情的。”

燎重重地噴了口氣，似乎不太買賬，鼻子蹭着池燼的手臂不肯撒嬌。

池燼低聲哄了幾句，用力揉了揉它的鬃毛，直到馬終于情緒平緩，不再緊張。

另一邊的岚卻安靜得像一幅畫。

它的目光從未從林阮身上移開。

就在燎被安撫的那一刻，岚忽然向前一步，鼻尖輕輕蹭過林阮的手背，接着很自然地低下了頭。

那是馬在表示親近。

林阮下意識看了一眼池燼。

“可以摸摸看。”池燼朝他點頭，聲音溫和，“順着脖子到肩膀的位置，它最舒服。”

林阮依言伸出手，慢慢覆上馬的鬃毛。

手指接觸到那溫熱而柔順的毛發，岚微微晃了一下耳朵。

林阮輕輕撫着它，唇角不自覺彎了彎。

“它好像……挺喜歡我。”

池燼笑了一聲，“要不要試試？”

——

最後一杆進門，球落聲清脆。

裁判吹哨，比分闆定格在 6 : 8。

褚瑾瑜下馬，手腕一轉，将球杆一端倒握，尖端輕輕點在季宴歸的馬靴上，眼角挑了挑。

“承讓。”

他的語氣克制，笑意卻浮在唇邊。

季宴歸倒也大方，笑得爽朗：“行，我車庫你挑一輛。”

他說着卸掉頭盔，額發濕得貼着額骨，馬球服被汗水浸出色差，肩背輪廓在布料下若隐若現，顯得格外有張力。

工作人員上前收馬、清球，兩人将球杆随意遞給助手，順着草地邊緣往場外走，落座在西側的陰涼下。

林間穿風吹過，帶走幾分暑意。

兩人坐着歇氣，汗水順着頸項滑進鎖骨，氣息還未完全平穩。

季宴歸拿起一瓶水灌了幾口，随手朝旁邊草地一掃，眉頭微挑：“咦，人呢？”

他看了眼對面空着的馬廄，正狐疑着，忽然聽見一陣馬蹄聲由遠及近——

緊接着，一個矯健的身影闖入他們的視野。

陽光被揚起的塵土切割得零碎，林阮騎着岚在馬場上飛馳，鬓角微濕，襯得整個人像從風裡抽出來的一筆墨線。