不是嘲諷。

不是施舍。

不是高高在上的評判。

甚至……不像是在哄他。

那語氣，平靜得就像在說“今天天氣不錯”，卻精準地點在了他這篇作文最得意、最用心的一處引經據典上。那是他構思了很久，覺得最能點題、最有力量的一句話。

陸欲寒……他看了？還看進去了？還覺得……用得好？

這個認知，像一道微弱卻溫暖的光，猝不及防地照進了林愈這些天被憋屈和怒火填滿的心房。那些炸起的毛刺，仿佛被一隻無形的手，輕輕地、笨拙地，撫平了一點點。

他站在原地，看着陸欲寒消失的方向，又低頭看看作文本上那句“以青春之我”，再想想那張被他揉皺又塞回去的物理答案紙……心裡那股擰巴着的、尖銳的憤怒和委屈，忽然就像被戳破的氣球，噗地一下洩了大半，隻剩下一種酸酸脹脹、又有點空落落的茫然。

原來……他不是看不起他？他隻是……用他那種笨拙的、氣死人的方式……在表達？

“喂！愈哥！發什麼呆呢？”秦燃的聲音把林愈從怔忡中喚醒，“老張又讓你重抄作文了？啧啧，真慘！走吧，回家抄去！”

林愈回過神，合上作文本，把那句“用得不錯”小心翼翼地收進心裡。他揉了揉臉，感覺堵在胸口好幾天的悶氣似乎消散了不少。

“嗯，走吧。”他應了一聲，語氣雖然還談不上多歡快，但那股“生人勿近”的低氣壓明顯淡了許多。他跟着秦燃往外走，腳步也輕快了一些。

走到校門口，林愈下意識地放慢了腳步，目光在人群中掃視了一圈。沒有看到那個熟悉的高冷身影。他心裡說不出是松了口氣，還是有點……小小的失落？

就在這時，許笙那咋咋呼呼的聲音從旁邊傳來：“嘿！林小愈！秦燃！”

林愈身體一僵，條件反射地想低頭繞開。

許笙卻像沒看見他的抗拒，幾步蹦跶過來，臉上依舊是那副沒心沒肺的笑容，仿佛之前被“拉黑”的事情從未發生：“走這麼快幹嘛？等等我啊！”他極其自然地把胳膊搭在林愈肩膀上，力道依舊不小，但林愈卻沒像之前那樣立刻甩開。

“幹嘛？”林愈語氣還有點硬，但明顯少了之前的火藥味。

“沒啥！就是告訴你一聲，”許笙笑嘻嘻地，湊近林愈耳邊，用隻有兩人能聽到的聲音說，“寒哥讓我轉告你——腳好了，就好好走路。别總低着頭，容易撞樹。”

林愈：“……” 他愣了一下，随即反應過來，耳根子有點發燙。這算什麼？關心？還是變相說他走路不看路？他下意識地想反駁，但看着許笙那促狹的笑容，再想想剛才那句“用得不錯”，到嘴邊的硬話又咽了回去。

他别扭地扭開頭，哼了一聲：“……要你管！”

但這次，那聲“哼”明顯底氣不足，甚至帶上了一絲不易察覺的、連他自己都沒意識到的别扭和……松動。

許笙嘿嘿直樂，也不在意，搭着他的肩膀，推着他往前走：“走走走！回家！明天又是新的一天！”

夕陽的餘晖灑在三個少年身上，拉出長長的影子。林愈被許笙推着走，雖然臉上還帶着點不情願的别扭，但嘴角卻不受控制地，極其細微地，向上彎起了一個小小的弧度。

那根被憤怒和自尊牢牢豎起的尖刺，終于被一句平靜的肯定和一個别扭的關心，悄無聲息地、笨拙地……哄軟了那麼一點點。快樂小狗的尾巴，在經曆了低垂和炸毛之後，似乎終于試探性地、小心翼翼地，重新開始輕輕搖晃。