他喉結動了動，低頭蹭了下她額頭，

“不是怕你防着我，”他嗓音壓得很低，像是剛從心口摳出來的，“是怕你什麼都不想要。”

他不是在抱怨。他清楚她不愛收東西，哪怕坐這架公務機，她從頭到尾連一張照片都沒拍。他身邊的一切她都不稀罕，仿佛随時能轉身離開，這讓他心裡始終有點不安。

“我也不是非要刷存在感。”話剛出口，他自己都笑了，低頭親了她一下，“第一次跟你出門就坐這玩意兒，不刷才怪。”

憶芝也笑，看着他耍賴似的認了。

他輕輕繞着她的發梢，“我不是想用這些東西養你，或者把你包裝成别的什麼樣子。”

“我隻是想，如果有一天你看到一個特别喜歡的東西，你也能直接告訴我。”他頓了頓，“不會因為我是誰就顧慮來顧慮去，那樣我才真的不踏實。”

他聲音緩了些，像是在确認措辭，“如果一樣東西能讓你覺得快樂，不管它值不值錢，值多少錢，我都想知道。”

憶芝沒說話，隻是靜靜靠進他懷裡。

她從沒覺得自己清高。她本來隻想簡簡單單地活，很多東西，她是真的不在意。她也見過不少給予，可幾乎都帶着交換的意味。她不需要，更不想要。

而眼前這個人，他不是要改變她。

他隻是用他的方式，一點點為她騰出空間，不是為了供給她什麼，而是在告訴她：

你可以不要，但我希望，你想要的時候，不用猶豫。

她手掌貼在他胸口，一下一下地數着他的心跳。

他也沒逼她回應，隻是安靜的抱着她，嘴唇在她額角輕輕碰了一下。

她明白，他也有顧慮，如果她願意收他的東西，對他來說，也是一種信任的證明。

憶芝擡頭親了親他下巴，“金山銀山你都有了，我想要随時可以拿。”

這話聽起來驕縱，可從她嘴裡說出來，每個字都是認真的。

“可是我最喜歡的，”她聲音低下來，“是你每天給我發的那些信息，還有你擠出來陪我的時間。”

他這周在杭州出差，發來的語音消息，帶着咬牙切齒的嫌棄：

【以後誰再業績墊底，我就罰他吃一整條西湖醋魚】

【這菜甜的啊……光看一眼，都不用吃，我血糖就上去了】

想到他坐在那裡，吃得生無可戀，還專門發語音來找她吐槽，她在辦公室裡忍得滿臉通紅，差點沒笑出聲來。

她額頭貼在他頸側，聲音像風一樣輕輕地吹過他耳邊，“物質對我來說，的确一般般。”她聳聳肩，“生不帶來，死不帶去的，對吧。”

擡手摸了摸他襯衫領口的扣子，“你看我之前掙那仨瓜倆棗，還去開賽道，那确實是因為我喜歡。”

“但包啊表啊這些，我是真的無所謂，簡單、實用就夠了。”

她低頭看了看他手腕上的表，設計幹淨利落，牌子她看不懂，但謝天謝地，不是那種表盤亂糟糟，連幾點都看不出來的款式。

“以後再去賽道，我就開你那輛SVJ，刮了我就給你打電話，讓你來補漆。”

她說得一闆一眼，像是真的要他馬上開始練習汽修技術。

他在她頭頂輕輕笑了。她也笑了。

“但你别再因為我買跑車了，之前GT500我都開得很順。等哪天SVJ不夠我飙了，我再找你以舊換新。”

她輕輕拍拍他的手背，“你放心，從現在開始，我要是真有特别喜歡的、非要不可的，我一定‘刷你滴卡~’。”

她坐直身體，雙手合十，用泰語腔調對着他貧。

靳明被她那一嗓子逗得往後仰了一下，笑得不行。

她最喜歡的是他的時間。她想要的，是他。

對靳明來說，這比任何“我愛你”都安定。

她還笑着想和他說什麼，他擡手扣住她後頸，低頭吻住了她的唇。

悠長的一吻，直到兩人都有點頭暈。

空乘就隔着一道門，他們對視一眼，誰都不敢動。

半晌，她才讪讪地從他身上滑下來，坐回自己那邊，眼睛看着窗外，耳根卻紅得厲害，嘴唇也抿不住笑。

落地深圳寶安機場，他們直接換搭直升機。

航線是靳明讓助理特意定制的，繞香港夜景一圈，最後才在澳門酒店樓頂降落。

直升機在海風中平穩前行，窗外是香港島和九龍半島的夜色交錯，像撒落在黑絨布上的碎金。

維多利亞港靜靜鋪展開，港灣兩岸高樓鱗次栉比，霓虹與廣告牌反射在海面上，像被打翻的萬花筒。

耳麥裡傳來機組的例行提示，其他一切都安靜得像一場無聲的電影。

憶芝靠在窗邊，頭發輕輕貼着玻璃。她沒說話，隻是望着腳下的都市流光，目光從中環的高樓、銅鑼灣的燈海，一路掃過。

她眼睛很亮，倒映着城市的燈火，神情卻有些出神。

靳明一直牽着她的手，什麼夜景都不如她眼睛裡的好看。

燈光從她睫毛上滑過去，投下細細的影子。她臉頰貼近玻璃，看上去就像一整座城市的溫柔都貼在她側臉上。

這條航線他飛過不止一次，單獨飛、和同事、客戶、投資人飛，展會、談判、出港、回程……他從不缺風景。

但這是第一次，他隻想看一個人。

直升機劃過港灣的弧線，一角摩天輪緩緩出現在低處，像童年畫本裡突然翻到的彩頁。

憶芝忽然輕輕揚起嘴角，像是看見了什麼讓她愉快的畫面。

她沒回頭，但他知道，她笑了。

靳明微微偏頭，眼睛沒離開她，指尖在自己膝蓋上不自覺地摩挲了幾下。剛才說了那麼多，他本來還有些不确定。

可這一刻，她沒問他花多少錢，也沒說這一程有多誇張。

她隻是靜靜地看着，像是終于接受了他的這個部分。

直升機在夜空中畫了一個小弧，沿着港灣線緩緩盤旋，再從高樓之上滑過，轉向澳門方向。

十幾分鐘後，直升機緩緩下降，酒店樓頂的燈帶亮起，像迎接什麼隆重儀式般靜靜張開。

起落架輕輕接觸甲闆的那一刻，機身晃了一下，憶芝下意識抓緊靳明的手，下一秒，她笑着看他一眼。

站在停機坪上，憶芝仰頭看着直升機在夜空中飛遠，珠江口濕潤的夜風揚起她的頭發。她轉頭看他，輕輕說了聲“謝謝”。

他被她這一聲說的心都軟了，和她十指相扣，笑得有點得意又有點傻氣，

“喜歡直升機？以後我們去美國玩，我帶你飛。我有飛行執照。”

憶芝看着他，眼睛亮亮的，“真的嗎？那我要趕快去考一個拖拉機駕照。你帶我飛，我帶你耕地。拖拉機又颠又吵，體驗感應該差不多。”

他看着她笑着笑着，又捧住她的臉親了一口。