清晨的陽光剛掠過老城區的屋檐，棠韻設計的玻璃門就被推開。顧沉舟穿着一身深灰色休閑西裝走進來，手裡拎着兩個保溫桶，引得正在擦桌子的小張手一抖，抹布掉進了水桶裡。

“顧…… 顧總？” 小張結結巴巴地站起來，偷偷掐了自己一把 —— 這位顧氏太子爺怎麼會在早上八點出現在他們小小的設計部？

顧沉舟目不斜視，徑直走向許棠的工位。她正趴在桌上修改設計稿，晨光透過百葉窗，在她發頂鍍上一層金邊。“早。” 他将保溫桶放在她手邊，聲音比平時低了些。

許棠擡起頭，揉了揉惺忪的睡眼，看到顧沉舟時愣住了：“顧總？您怎麼……”

“路過。” 顧沉舟面不改色地撒謊，視線落在她眼下的青黑，“榮生堂的山藥粥，趁熱喝。”

整個設計部鴉雀無聲，所有人都假裝忙碌，眼角卻偷偷瞟着這詭異的一幕。要知道，顧沉舟向來奉行 “隻看結果不看過程” 的原則，别說親自來乙方公司，就連視頻會議都鮮少參加。

“顧總，您有事？” 許棠推開保溫桶，語氣帶着一絲無奈。從昨晚開業晚宴後，顧沉舟就像裝了定位系統，總能 “恰好” 出現在她身邊。

“來看看‘棠頌’下一季的設計方向。” 顧沉舟拉開她對面的椅子坐下，目光掃過鋪滿桌面的手稿，“這個系列叫什麼？”

“‘竹影’，” 許棠收起睡意，進入工作狀态，“想用水墨技法表現竹枝的光影變幻。”

顧沉舟拿起一張竹節胸針的草圖，眉頭微蹙：“這裡的弧度太尖銳，戴在身上會紮人。”

許棠挑眉：“顧總懂人體工學？”

“不懂，” 顧沉舟放下草圖，語氣理所當然，“但我知道穿着不舒服的首飾沒人會買。”

旁邊的小張差點笑出聲，又趕緊憋回去。這哪是懂設計，分明是在說大實話。許棠卻覺得有些好笑，這個在商場上翻手為雲覆手為雨的男人，此刻像個努力想參與進來的孩子，雖然意見直白，卻意外地切中要害。

“顧總說得有道理，” 許棠拿起筆修改線條，“弧度調整到 120 度應該更貼合鎖骨曲線。”

顧沉舟看着她專注的側臉，陽光落在她纖長的睫毛上，投下淡淡的陰影。他從未想過，自己會為了一個女人打破堅持多年的原則。以前覺得乙方公司的瑣碎事務浪費時間，現在卻覺得，就算隻是看她改圖紙的樣子，也比開十場董事會更有意思。

“許姐，” 小張捧着咖啡過來，手還在發抖，“顧總，您要不要喝點咖啡？”

“不用。” 顧沉舟頭也不擡，“許設計師，這個竹節的材質為什麼用銀而不用金？”

“銀的冷白更符合水墨畫的意境，” 許棠解釋道，“而且……”

“用金絲鑲嵌銀絲，” 顧沉舟打斷她，指着草圖，“這裡加一圈細金箔，會不會更有層次感？”

許棠看着他手指的位置，愣住了。這個建議雖然外行，卻意外地打開了新思路。“顧總，您……”

“随便說說，” 顧沉舟收回手，語氣恢複淡漠，“覺得不好就算了。”

許棠卻拿起另一張紙，開始勾勒金箔鑲嵌的效果。陽光透過窗戶，将兩人的影子投在桌面上，一坐一站，竟有種莫名的和諧。

接下來的幾天，顧沉舟成了棠韻設計的 “編外人員”。他會在上午十點準時出現，帶來不同的早餐；會在下午盯着設計師們畫圖，偶爾提出一些 “外行” 卻刁鑽的問題；甚至在許棠加班時，讓陸嶼送來全套的夜宵，理由是 “怕她餓死影響項目進度”。

“顧總，您今天的問題很專業啊，” 某天下午，許棠看着他指出的焊點問題，忍不住調侃，“偷偷報了珠寶設計班？”

顧沉舟正在研究一塊紫檀木料，聞言頭也不擡：“陸嶼找了幾本工藝書，随便看看。”

許棠看着他指尖劃過木料紋理的專注模樣，心裡某個角落忽然變得柔軟。這個男人，正在用他自己的方式，笨拙卻真誠地靠近她的世界。

“顧總，” 許棠放下畫筆，“其實您不用這樣。”