暮色漫過雕花木窗時，本源鼠女六姐醉夢蘭一襲藍衫斜倚竹榻，指尖繞着酒盞細頸，看對面身着月白錦袍的南宮潤将琥珀色的酒液傾入盞中。暖黃燭火搖曳間，酒香裹挾着細碎私語，将那些被身份桎梏的情愫，釀成一阙綿長溫柔的月下謠。
檐角細雨輕敲銅鈴時，藍衫翩跹的本源鼠女醉夢蘭正執銀箸攪動陶爐上的溫酒，氤氲酒氣裡，對面南宮潤墨色衣擺垂落青玉案，二人杯盞相碰，将門第殊途的愁緒、相思難訴的情愫，都化在這一盅溫熱的酒意中。
暮春的江南，西子湖畔的垂柳拂過醉府朱漆廊柱，将漫天柳絮篩成點點碎雪。醉夢蘭斜倚在竹榻上，月藍襦裙垂落的銀線暗紋随她動作若隐若現，發間白玉蘭簪子映着西沉的日色，倒比窗外初綻的晚櫻還要清雅三分。她望着銅爐上煨着的青瓷酒壺，壺嘴飄出的熱氣在雕花窗棂間蜿蜒成霧，恍惚間竟與自己心頭的愁緒融作一團。
木門輕響，南宮潤帶着滿身書卷氣踏入閣中。月白錦袍上的雲紋暗繡沾着幾分暮色，腰間羊脂玉佩随着步伐輕晃，他擡手将油紙包着的點心擱在案上，眼角眉梢皆是溫柔："今日夫子留堂，讓你久等了。"話音未落，醉夢蘭已輕巧起身，藍衫掃過案幾上散落的詩稿，指尖捏起半塊梅花酥，笑道："南宮公子日理萬機，倒還記得給小女子帶點心。"
銅爐裡的炭火噼啪作響，南宮潤執起銀壺将溫好的桂花釀斟入白玉盞。琥珀色的酒液在燭火下流轉生輝，映得醉夢蘭耳尖泛起薄紅。她垂眸望着杯中搖曳的燭影，忽然輕歎："前日大姐與聶公子泛舟湖上，被人撞見了。"指尖無意識摩挲着杯沿，"宛城說閑話的人，舌頭比西子湖的水蛇還毒。"
南宮潤指尖微頓，酒液在盞中漾開細密漣漪。他望着少女眉間凝結的愁緒，喉間滾過一聲歎息："明日我便請父親去府上提親。"話落，卻見醉夢蘭慌忙擺手，藍紗廣袖掃落案邊詩箋："不可！你我身份懸殊，你父親怎會..."話音戛然而止，她低頭盯着杯中酒，睫毛在眼下投出細碎陰影，"我不過是鼠族女，又怎配得上書香門第的公子。"
燭芯突然爆開一朵燈花，南宮潤伸手握住她微涼的指尖，月白衣袖垂落間，露出腕間與她同料的白玉镯："蘭蘭可知，這镯子為何要做成對？"他傾身靠近，溫熱的呼吸拂過她泛紅的臉頰，"你若怕碎了這瓷，我便用餘生護着它。"
醉夢蘭猛地擡頭，撞進他眼底揉碎的星河。窗外的暮春晚風卷着晚櫻掠過窗棂，落在案上的酒盞裡，恍若他們懸而未決的心事，在這一盅桂花釀裡沉沉浮浮。
雨絲如珠簾般垂落西子湖畔，醉府閣樓檐角的銅鈴被風撥弄，叮咚聲混着雨聲，織成一首朦胧的曲調。醉夢蘭藍衫上的銀絲繡着精巧的流雲紋，随着她輕執銀箸攪動陶爐上的溫酒，衣袂間似有月華流轉。她眉眼如畫，眼尾微微上挑，帶着鼠族特有的靈動，此刻卻凝着淡淡的愁緒。
南宮潤身着墨色錦袍，衣擺繡着雅緻的卷雲紋，襯得他愈發溫潤如玉。他垂眸望着青玉案上擺放的幾碟精緻小菜，修長的手指無意識地摩挲着杯盞邊緣。酒氣氤氲間，他打破沉默：“明日，父親要我去參加詩會，據說不少官宦人家的小姐也會去。”
醉夢蘭的動作一頓，銀箸在酒壺中輕輕碰撞出一聲輕響。她強裝鎮定地笑道：“那南宮公子可要大展才華，說不定能遇上心儀的佳偶。”話雖如此，指尖卻因用力而泛白，心口像是被細密的針一下下刺着。
南宮潤猛地擡頭，深邃的眼眸中滿是焦急與無奈：“蘭蘭，你明知我心中隻有你。這些應酬，不過是父親的安排，我推脫不得。”他伸手想要握住醉夢蘭的手，卻被她不着痕迹地躲開。
醉夢蘭低頭盯着陶爐中翻湧的酒液，水汽模糊了她的視線：“你我身份不同，你是書香門第的大少爺，将來要娶的，該是門當戶對的女子。我不過是一介鼠族女，又怎能...”話音未落，已被南宮潤急切的話語打斷：“在我心裡，你比這世間任何女子都珍貴。門第之見，我定會想法子解決！”
醉夢蘭擡起頭，眼中閃着淚光，卻倔強地不肯落下：“可現實又怎會如你所願？那些閑言碎語，那些世俗眼光，又豈是輕易能打破的？”她的聲音微微發顫，滿心的不安與憂慮化作話語傾瀉而出。
南宮潤起身繞過青玉案，在醉夢蘭身旁蹲下，目光堅定地與她對視：“蘭蘭，相信我。我既已認定你，便不會輕易放棄。往後的路，我們一起走。”他伸手輕輕拭去她眼角将落未落的淚珠，動作輕柔得仿佛在觸碰稀世珍寶。
醉夢蘭望着眼前男子真摯的面容，心中的不安與委屈如潮水般退去，取而代之的是絲絲暖意。她輕輕點頭，将頭靠在南宮潤肩上，聽着他有力的心跳，在雨聲與銅鈴聲中，兩人杯盞相碰，将滿心的愁緒與期許，都融進這一盅溫熱的酒意裡 。
陶爐裡的炭火燒得正旺，映得醉夢蘭耳尖泛起薄紅。她将溫好的桂花釀斟入盞中，藍衫袖口滑落時，露出腕間南宮潤送的白玉镯，在燭火下泛着溫潤的光。窗外的雨不知何時大了起來，雨珠順着飛檐墜落，在青石階上濺起朵朵水花，遠處的西子湖被雨霧籠罩，朦胧得像是一幅未幹的水墨畫。
“前些日子，我瞧見二姐在繡帕子。”醉夢蘭忽然開口，指尖摩挲着杯沿，“針腳細密得很，想來是給燕子大哥的。”她聲音輕輕的，帶着幾分羨慕，“他們不必像我們這般……”話未說完，已被一聲歎息截斷。
南宮潤望着她眉間淡淡的憂愁，喉間發緊。他伸手将案上的點心推近些，是醉夢蘭最愛的棗泥酥：“昨日我去書院，聽同窗說起城西醉家的九位姑娘。”他故意說得輕松，“說她們個個貌美如花，尤其是六姑娘，生得比月宮裡的嫦娥還要動人。”
醉夢蘭噗嗤一聲笑出來，眼尾的淚痣随着笑意輕顫：“就會哄人。”可笑容很快又淡下去，她望着杯中的酒，輕聲道：“可他們也說，鼠族生來機敏狡黠，配不上書香門第……”
話音未落，南宮潤已握住她的手。他的掌心帶着書卷的暖意，卻也微微發燙：“蘭蘭，我爹書房裡有本《百族志》，上面寫着‘鼠族聰慧靈秀，雖身形小巧，卻能在絕境中尋生機’。”他凝視着她的眼睛，一字一句道，“這世間偏見太多，可我眼中的你，比任何人都珍貴。”
窗外的雨漸漸小了，銅鈴聲也變得清脆。醉夢蘭望着眼前人，忽然想起前日路過市集，見一對老夫妻相互攙扶着買糖畫。那時她便想，若能與南宮潤這般白頭偕老，該是多好。此刻酒意上頭，她壯着膽子道：“若有一日……我們也能像尋常夫妻那樣，在西湖邊看日出日落……”
“定會有那日。”南宮潤将她鬓邊散落的發絲别到耳後，“待我考取功名，便風風光光來見伯父伯母。”他舉起酒杯，燭光在酒液中搖晃，“來，飲了這杯，往後的風雨，我們一起擔着。”
醉夢蘭仰頭飲下桂花釀，酒液香甜中帶着微辣，順着喉嚨滑入心底。她望着南宮潤眼中的堅定，忽然覺得，或許那些門第之差、世俗之見，也并非不可跨越。窗外，雨過天晴，一彎新月悄悄爬上柳梢，将溫柔的光灑在相擁的兩人身上。
陶爐裡的炭火忽然竄起一簇金紅，映得醉夢蘭腕間的白玉镯泛起柔光。她正将新溫的酒斟入盞，藍衫袖口滑落，露出一截皓腕，比案上的羊脂玉盞還要瑩潤三分。忽聽得窗外傳來細碎腳步聲，伴着八妹醉夢熙爽朗的嗓音：“六姐！我給你帶了……”話音戛然而止，木門半掩處，醉夢熙一襲雪白勁裝，腰間長刀還滴着雨水，瞧見屋内兩人相偎的模樣，立刻捂住眼睛怪叫：“哎喲我什麼都沒看見！”
南宮潤耳根泛紅，慌忙坐直身子整理衣襟，墨色衣擺掃過青玉案，險些打翻剛斟好的酒。醉夢蘭又羞又急，抓起案上半塊棗泥酥朝門外擲去：“就你會打趣人！”酥皮在空中綻開碎屑，醉夢熙早如靈貓般躍開，還不忘從懷裡掏出油紙包晃了晃：“特意給你們留的桂花糕！趁熱吃啊！”話音未落，人影已消失在雨幕裡。
“你這妹妹……”南宮潤無奈搖頭，指尖無意識摩挲着杯盞邊緣。醉夢蘭望着窗外被雨水打濕的燈籠，想起前些日子大姐被人撞見與聶少凱泛舟，如今八妹這般張揚，不知又要惹出多少閑話。她咬了咬唇，輕聲道：“我幾個妹妹，個個性子鮮明。五姐前日還偷偷給馮公子塞了自家曬的梅子幹，結果被母親抓個正着……”
“倒也有趣。”南宮潤輕笑，目光溫柔地掃過她泛紅的臉頰，“不像我家中，每日都是規規矩矩的。”他忽然湊近，溫熱的呼吸拂過她耳畔：“若往後成了親……”話未說完，醉夢蘭已慌忙後退，藍衫掠過陶爐，帶起一陣細小的風，險些吹滅案上的燭火。
“誰、誰要與你成親！”她垂眸盯着杯中的酒，心跳如擂鼓。陶爐上的酒壺突然發出咕嘟聲響，濃郁的桂花香混着酒香彌漫開來。南宮潤望着她低垂的睫毛，想起方才未說完的話——若往後成了親，定要将醉府這些熱鬧都搬進南宮家，每日聽她與姐妹們嬉笑，看她在陽光下舞着藍衫，比西子湖的荷花還要動人。
雨聲漸密，檐角銅鈴又叮咚作響。醉夢蘭偷偷擡眼，見南宮潤正将新烤的栗子剝殼，修長手指捏着金黃的果肉遞過來，燭火在他眉眼間鍍了層暖光。她鬼使神差地張嘴咬下，甜香混着酒香，在舌尖化出綿長的暖意。窗外的雨幕裡，遠處傳來醉夢熙練武的吆喝聲，與這閣中缱绻的氣息交織，織成一幅獨屬于江南的溫柔畫卷。
陶爐中炭火噼啪輕響，忽然迸出幾點火星。醉夢蘭下意識縮手，藍衫袖口掃過酒壺，漾起一圈細密的漣漪。南宮潤眼疾手快托住壺身，兩人指尖相觸的瞬間，她慌忙後退，卻撞翻了案上的青瓷碟，半塊桂花糕骨碌碌滾到南宮潤腳邊。
“當心。”南宮潤低笑出聲，彎腰拾起糕點時，墨色衣擺掃過她垂落的裙裾。醉夢蘭臉頰發燙，偷眼瞧他将糕點掰成小塊，沾着碟中殘留的糖霜遞來：“八姑娘的手藝愈發精進了。”她抿唇接過，舌尖觸到甜膩的桂花蜜，想起方才八妹調笑的模樣，耳尖紅得幾乎要滴出血來。
雨聲驟然急促，銅錢大的雨珠砸在青瓦上，順着飛檐織成半透明的雨簾。醉夢蘭起身關窗，藍衫掠過窗前的綠蘿，葉尖上的雨珠簌簌墜落。她望着雨幕中朦胧的西子湖，忽然輕聲道：“前日七妹說，納蘭公子邀她去畫舫聽曲......”話音未落，身後傳來衣料摩挲聲，南宮潤已走到她身側，溫熱的呼吸拂過發頂：“旁人的風光再好，也比不過與你共守這一方小閣。”
銅鈴在風雨中叮咚亂響，醉夢蘭轉身時，額頭險些撞上他的下颌。燭光将兩人的影子疊映在雕花窗棂上，她望着南宮潤眼底晃動的燭火，想起白日裡母親收拾衣櫃時，将她偷偷藏起的定情香囊翻了出來。此刻酒意上湧，她鬼使神差道：“你總說不懼門第......若你父親執意......”
“不會有那日。”南宮潤指尖撫過她鬓邊碎發，腕間玉镯與她的輕輕相碰，發出清越聲響，“下月院試，我已請夫子單獨授課。待我得了頭名，便是最好的聘禮。”他忽然從袖中取出一卷畫軸，展開竟是西子湖畔的白描畫，臨水而立的藍衫女子眉眼盈盈，分明是照着她的模樣所繪。
醉夢蘭指尖撫過畫中衣角，喉嚨發緊。陶爐上的酒壺再次沸騰，蒸騰的熱氣模糊了視線，恍惚間竟分不清是酒香還是他身上的松墨氣息。窗外驚雷乍響，她下意識抓住他的衣袖，卻見南宮潤将她輕輕圈在懷中，聲音低沉而笃定：“别怕，我在。”
驚雷過後，雨勢漸歇。醉夢蘭掙脫南宮潤的懷抱，耳尖绯紅如霞，轉身去取陶爐上的酒壺。藍衫下的身形微微發顫，壺嘴傾瀉的酒液在盞中晃出細碎漣漪，竟溢出些許打濕了案上的畫軸。她慌亂用袖口去擦，卻被南宮潤按住手腕：“無妨，倒添了幾分煙雨朦胧的意趣。”
話音未落，樓下忽然傳來九妹醉夢泠脆生生的呼喊：“六姐姐！母親說晚飯添了蟹粉豆腐，讓早些下樓！”聲音穿透雕花窗棂，驚飛了檐下避雨的白鴿。醉夢蘭慌忙抽回手，不料帶翻了擱在案角的筆墨，一滴濃墨正巧落在南宮潤的月白裡衣袖口。
“對、對不住！”她漲紅着臉去掏袖中的帕子，卻摸出個繡歪了邊的香囊——正是前日被母親發現的那隻。南宮潤望着香囊上歪歪扭扭的“永結同心”，喉間溢出輕笑，伸手接過帕子随意擦了擦袖口：“若真想賠罪，明日陪我去書齋可好？新到了幾本孤本縣志。”
暮色不知何時漫過窗棂，将兩人的影子拉得老長。醉夢蘭低頭絞着帕角，想起大姐總說書香門第規矩森嚴，那些公子哥兒最是講究儀表。可眼前這人，竟任由她弄髒衣衫，還帶着縱容的笑意。正思忖間，南宮潤忽然湊近，溫熱的氣息拂過耳畔：“莫不是怕我吃了你？”
“才、才不是！”她往後一退，撞得身後的博古架叮咚作響，青瓷小盞晃了晃，險險穩住。南宮潤眼疾手快扶住架子，兩人的距離又近了幾分。醉夢蘭望着他近在咫尺的眉眼，突然想起二姐說過的話：“情到深處，便是看一眼都覺心跳如擂鼓。”此刻她終于懂了，連呼吸都變得小心翼翼。
樓下傳來碗筷碰撞聲，夾雜着八妹的笑鬧：“六姐再不下來，蟹粉豆腐可就被我吃光啦！”醉夢蘭如夢初醒，慌忙整理鬓發：“你也早些回去吧，晚了該讓府上擔心。”轉身欲走，卻被南宮潤拽住衣角，墨色衣擺與她的藍衫纏在一處，像是剪不斷的情思。
“蘭蘭。”他輕聲喚她，聲音裡裹着化不開的溫柔，“明日巳時，我在書齋備好了桂花蜜。”醉夢蘭咬着唇點頭，轉身時藍衫掃過陶爐，帶起最後一縷酒香。待她的身影消失在回廊轉角，南宮潤低頭望着袖口的墨漬，嘴角勾起連自己都未察覺的笑意——這江南煙雨裡的溫柔，遠比任何孤本典籍都珍貴。
夜露漸重，醉夢蘭踩着回廊下積水的青石闆往廚房去，藍衫下擺沾了幾滴雨水，洇出深色水痕。還未轉過月洞門，便聽見五姐醉夢紅清亮的嗓音：“六妹的香囊繡得再醜，也是份心意，南宮公子瞧着稀罕得很呢！”話音未落，二姐醉夢甜跟着輕笑：“前兒我見他望着六妹的眼神，比蜜餞鋪子的糖霜還甜。”
醉夢蘭又羞又急，跺腳要躲，不料踩到青苔腳底一滑。千鈞一發之際，身後突然伸來一雙手穩穩扶住她。南宮潤的墨色外袍裹着松煙墨香将她攏住，低聲笑道：“這般冒失，若我不在可如何是好？”她慌亂擡頭，正撞見他眼底盈盈笑意，燭火在他睫毛上投下細碎陰影，倒比畫軸裡的人物還要生動。
“誰、誰要你管！”醉夢蘭掙開他的手，耳尖燒得滾燙。卻見南宮潤從袖中掏出個油紙包，桂花香氣混着酒香撲面而來：“方才路過糕點鋪，想着你愛吃，便買了些。”油紙層層展開，露出四塊雕花精巧的海棠糕，胭脂紅的糖霜上還綴着金絲，在月光下泛着柔光。
廊下銅鈴突然叮鈴作響，驚得醉夢蘭急忙将糕點塞進袖中。轉頭望見三姐醉夢艾抱着青瓷碗站在月洞門處，綠衫上繡着的玉蘭花沾着夜露，笑眼彎彎：“莫藏了，母親特意讓我送桂花釀來。”說着晃了晃碗，琥珀色的酒液在月光下波光粼粼，“不過要小心些，這次加了桃花釀，容易醉人。”
南宮潤接過酒碗時，指尖不經意擦過醉夢艾的袖口。醉夢蘭不知怎的心頭一緊，攥着海棠糕的手心沁出汗來。卻見南宮潤将酒碗輕輕擱在石桌上，從袖中取出個竹制酒漏：“前些日子自制的，過濾後更添風味。”他垂眸專注篩酒的模樣，發冠上的珍珠随着動作輕晃，倒比往日在書院講學還要認真幾分。
遠處傳來更夫打更聲，梆子聲混着西子湖的浪濤聲悠悠飄來。醉夢蘭望着南宮潤染着月光的側臉，想起白日裡他說要考取功名的模樣。陶爐裡的炭火似乎還在眼前跳躍，此刻廊下的月光卻将心事照得透亮——原來這門第的溝壑，竟抵不過他遞來海棠糕時，指尖殘留的溫度。
三更梆子響過，三姐醉夢艾打着哈欠回房歇息，廊下隻餘醉夢蘭與南宮潤兩人。夜風卷着濕潤的水汽漫過雕花木欄，将石桌上酒碗裡的桂花釀吹起層層漣漪。醉夢蘭望着南宮潤執起酒漏的手，骨節分明的手指在月光下泛着冷玉般的光澤，忽然想起白天在書院，同窗們議論他即将與某位官家小姐議親的傳言。
“在想什麼？”南宮潤的聲音驚散了她的思緒，酒漏中濾下的酒液叮咚落入碗中，濺起細小的水花。他将溫好的酒盞推過來，月白袖口掃過她垂落的發梢，“桃花釀後勁大，你小口些喝。”
醉夢蘭低頭抿了一口，酸甜的酒液滑入喉中，卻燙得眼眶發熱。她盯着酒碗中自己晃動的倒影，輕聲道：“前日去綢緞莊，聽老闆娘說……說你父親正在相看别家姑娘。”話音未落，手中酒盞已被輕輕抽走，南宮潤傾身過來時，發間玉冠上的流蘇垂落在她肩頭。
“那些腌臜話也值得你放在心上？”他指尖拂過她泛紅的眼角，動作輕得像是怕碰碎什麼珍寶，“昨日我已将咱們的事告知父親。”見醉夢蘭猛地擡頭，他輕笑出聲，眼尾的笑意比西子湖的春水還要溫柔，“他說要見見醉府那位能讓我魂不守舍的姑娘。”
廊下的銅鈴突然劇烈搖晃起來，遠處傳來悶雷滾動。醉夢蘭望着南宮潤笃定的眼神，心口像是被塞進了團溫熱的棉絮。她想起白日裡母親整理衣櫃時，對着她藏起的定情香囊搖頭歎息的模樣，此刻卻忍不住輕聲問：“若是……若是你父親不喜歡我怎麼辦？”
“不會。”南宮潤将她微涼的手裹進掌心，腕間的玉镯與她相撞發出清響，“你隻需記得，”他湊近她耳畔，溫熱的氣息混着酒香拂過，“這世間千山萬水，我隻想與你共賞。”話音未落，豆大的雨點已砸在青石闆上，南宮潤忙脫下外袍罩在她頭上，兩人相視而笑，在漸密的雨幕中，仿佛整個江南都成了這溫柔私語的見證。
雨幕如簾，将醉府的回廊織成朦胧的水墨。南宮潤的外袍帶着他身上的松墨香，沉甸甸地壓在醉夢蘭肩頭。她望着他被雨水打濕的前襟，深灰色衣料緊貼着胸膛，勾勒出隐約的輪廓，耳根不由得又燒起來。
“這般盯着我瞧，可是在心疼？”南宮潤忽然輕笑，擡手替她将外袍的領口攏緊。他的指尖擦過她發燙的臉頰，醉夢蘭慌忙後退，卻撞翻了石桌上的酒碗。琥珀色的酒液潑在青磚上，混着雨水蜿蜒成細流，倒像是她此刻紛亂的心緒。
遠處傳來醉夢熙練武的吆喝聲，伴着刀劍相擊的铮鳴。醉夢蘭望着南宮潤被雨水暈開的眉眼，想起方才他說要帶自己見家長的話，心裡又甜又慌。“你父親……真的不會嫌棄我是鼠族？”她絞着衣角，藍衫上的銀絲流雲紋在雨夜裡忽明忽暗，“大姐上次見聶公子的父親，回來偷偷哭了半宿……”
南宮潤伸手按住她不安分的手，掌心的溫度透過衣料傳來。“我父親并非迂腐之人。”他的拇指輕輕摩挲着她的手背，“他年輕時遊曆四方，見過狐族與人類共開書院，也見過蛇族醫者懸壺濟世。”見醉夢蘭仍有些遲疑，他忽然從袖中掏出個錦囊，裡面滑出枚刻着“潤”字的玉牌，“明日你随我去府上，若他敢說半個不字，我便帶着這玉牌與你浪迹天涯。”
醉夢蘭噗嗤笑出聲，眼尾的淚痣随着笑意輕顫。她剛要開口，忽聽得樓下傳來九妹醉夢泠的喊聲：“六姐姐！母親讓我送傘來——”聲音戛然而止，粉衣少女舉着油紙傘站在雨裡，圓睜着眼睛看着廊下相依的兩人，“哎呀！我什麼都沒看見！”說完轉身就跑，裙擺上繡着的錦鯉随着她的動作活靈活現。
南宮潤望着少女遠去的背影，眼底滿是笑意：“你們姐妹倒是一個比一個可愛。”他松開醉夢蘭的手，彎腰撿起地上的酒碗，“這桃花釀可惜了，明日我讓人送兩壇新的來。”
雨漸漸小了，檐角的銅鈴仍在叮咚作響。醉夢蘭望着南宮潤認真擦拭酒碗的模樣，忽然覺得，或許那些門第的阻礙，也并非不可逾越。夜風卷着潮濕的花香拂過，她輕輕靠在他肩頭，聽着他沉穩的心跳聲，在這江南雨夜，許下了無數個未說出口的心願。
雨徹底停了，月光穿過雲層，在青石闆上灑下斑駁碎銀。醉夢蘭忽然想起袖中藏着的海棠糕，糕點早被捂得溫熱，油紙邊緣滲出細密的糖漬。她偷偷瞥向南宮潤，見他正仰頭飲盡殘酒，喉結在月光下輕輕滾動，耳垂上還沾着未幹的雨珠。