檐下風聲如潮，朝日未升，殿中已然火光通明。劉肇披着素緞龍裘，眉目間卻是按捺不住的愠怒。他猛然将一卷《尚書》擲在幾案之上，硯台被震得傾斜，墨汁迸濺，染黑了龍案上的白絹奏箋。

“‘曰若稽古’，才四字，今文家解作‘順考古道’，古文家卻謂之‘追述先王志’。同為一經，解義如棋錯亂，章句如河失源——天下學子，當信誰之言？”

竹簡卷角已卷起邊角，墨痕斑斑。殿中群臣噤若寒蟬，唯有鄧綏從容上前，曲膝拾起那卷書冊，指尖輕撫過簡背幹裂的紋路，唇角帶着一絲冷靜至極的譏诮。

“更奇的是，魯地藏本之‘稽’從‘禾’，洛陽太學所藏，竟從‘木’。同一字，卻字形各異。難怪章句愈解愈亂，諸家之學愈分愈殊。”

她話音未落，馮岚從案側輕聲補道，語中卻帶着一絲久遠回憶的感歎：“妾昔年随父學遊楚地，偶于簡倉中得一卷殘簡。其上‘稽’字寫作‘?’字——從‘禾’，加‘止’。”

殿内一瞬寂靜如夜，連燭火都似被風驚擾，微微一顫。

劉肇緩緩直起身來，目光在那三字之間沉沉遊移，眸色深如夜潭：“文字不定，音義莫辨，禮樂焉安？若連經書之本都紛然無據，朕又拿什麼鎮四海、教萬民？”

他站起，冕旒輕響，在晨曦初起的章德殿中，似一道橫越百年章句紛争的回音。

劉肇于章德殿親撰诏令，命内外群臣共襄大典。

诏曰：

“朕觀典籍錯訛已久，今文古文，異聲殊義，士子惑焉，章句之亂，積弊日久。其令——”

賈逵為總校，率東觀博士諸學士，取《古文尚書》《魯詩》《逸禮》諸經，勘對百家，正訛補缺，詳錄舊文新注之異；

許慎巡行九州，訪古籀之文、李斯小篆、揚雄訓纂，輯《文字統例》為總，凡史籀篇、诏刻石、民間遺簡，皆可采入；

皇後鄧綏總攝書令，凡所争之字，義音不明者，以“永元章句”為正；

三年内修成《正字律》《字學通诂》，刊印天下，以為學子試讀、學官講授之準。

诏書書尾，朱筆另批四字，清峻如劍：

“字不三全，義必流弊。”

下令當日，太學鐘鼓并鳴，文官翰林齊誦诏文。百官肅立，東觀門前，一夜之間，呈書請校之學士竟逾百人。

河洛之畔，霧霭微起，一位衣袍沾塵的士人背負竹笥，履履獨行于泥濘鄉道之上。他鬓邊微霜，神色卻帶着久尋不遇後的執拗沉靜，正是東觀校字使，許慎。

日影西斜，他在一戶黛瓦老宅前叩響柴門，門軸吱呀作響，探出一位鶴發童顔的老儒，衣襟上還留着未幹的墨痕。

許慎躬身緻禮，展開一卷微裂的楚帛書，指着其中一個形體繁複、似羽似屋的古字道：“敢問先生，可識此字？”

老儒将銅絲老鏡湊近，凝視片刻，忽而一笑：“此乃楚人古書‘?’也，正是學之本字。昔年吾師傳我，屈子在《離騷》亦用之。”

正言談間，屋後一童探頭，咬着麥芽糖嚷道：“阿爺，那字我認得！咱家燒陶時，我爹爹就刻在罐底上，說是‘學問人’的意思。”

許慎眼睛一亮，如聽雷霆，連忙摸出一枚蜜糖糕遞給孩童，語氣激動：“小友可肯引我拜訪尊父？此字事關《章句》正音，萬不能誤！”

黃昏如熔金潑灑，一行人踏着落霞前行。他的竹笥中，再添一片陶片，其背刻有一行娟秀纖筆：“采字如采銅，千煉方成器。”落款，鄧綏。

章德殿内，夜色已深，燭焰輕搖，映得宮牆似水紋浮動。

鄧綏披素練外紗，正伏案描摹一枚戰國青銅鼎上的一個字。那字大如人首，形若張臂仰天，一望而知乃“天”之古文。

她輕蹙柳眉，自語低歎：“甲骨之‘天’，本象人頂蒼穹，有尊天畏命之意……可到了小篆，卻成了‘一’加‘大’，其義何在？”

正沉思間，忽有一隻手從身後輕覆她的手背，帶着熨人的溫度與熟悉的氣息。

劉肇在她耳畔低語，唇角帶笑：“始皇欲‘書同文’，李斯嫌六國舊字繁亂，于是削骨煉形，取其勢而不留其古。”

他指引筆鋒，将那字從鼎上拓下，再比于小篆：“正如你我。去陳言、破舊制，雖失其形，卻不廢其神。”

二人相視一笑，竟似在文字之海中并舟共渡。

幾月後，許慎将纂輯完備的初本《說文解字》獻上，共九千三百五十三字，編排循部首、溯源流，凡古籀、倉颉、篆隸之變，皆有考據。

劉肇展卷翻閱，翻至“皇”字，大聲朗誦其中條目：“‘大也，從自。自，始也。始皇者，三皇大也。’——好！此解，當為‘皇帝’之正名，終結百年之争！”

鄧綏卻靜靜翻到“後”字，指着釋文，語氣意味深長：“‘繼體君也，象人形，施令以告四方。’”

她輕笑轉眸：“許君，這‘施令’二字，可是你故意添上的？”