“我們準備去海邊。”江景淮聽見晏縛的聲音，“您一起麼？”

腳步聲停在樓梯拐角。江景淮的手搭在二樓走廊的羅馬柱上，冰冷的觸感讓他想起晏縛他爸腕表的金屬光澤。

晏承嶽收起手機的聲音很輕，江景淮透過欄杆縫隙看見他揉了揉眉骨，這個動作讓他看起來突然有幾分疲憊。

“我就不去了”鏡片後的眼睛彎起時，那些疲憊又消失了，“晚上冷，你們多穿點。”

江景淮正要轉身，聽見晏承嶽又開口：“小江，今晚過夜嗎？”

空氣似乎凝固了一瞬。

二樓走廊的陰影裡，江景淮指甲陷進了掌心，他盯着牆上挂着的油畫，那是某幅看起來就很貴的風景畫。

“嗯。”晏縛的聲音很低，“我想讓他在家裡多玩幾天。”

晏承嶽的笑聲從樓下傳來，像大提琴最低的那根弦在震動：“可以。”江景淮聽見打火機掀蓋的脆響，“給你買的車開着順手嗎，用不用換一輛？”

“不用。”晏縛的回應冰冷，“謝謝爸。”

火苗熄滅，晏承嶽的聲音帶着笑意：“快去吧，注意安全。”

江景淮猛地轉身，不小心擦過走廊盡頭的古董座鐘，下得他趕緊扶正了。

剛鐘擺搖晃時，他看見玻璃映出的自己——領口歪斜，頭發亂糟糟地支棱着，和這個處處考究的空間格格不入。

樓下傳來瓷器碰撞的輕響。

江景淮透過樓梯縫隙看見晏承嶽獨自坐在餐桌前，金絲眼鏡被摘下來放在一旁。燈光下，他的輪廓突然顯得鋒利起來。

收回目光時，發現晏縛已經站在樓梯口。高領毛衣襯得他的下颌線愈發清晰，手裡拿着兩件外套。

他們的視線在空中相撞。

“去房間。”晏縛說，聲音裡是藏不住的溫柔。

江景淮點點頭，跟着晏縛走向房間。

他沒注意到樓下晏承嶽突然擡起的目光，也沒看見對方眼底的那絲陰郁。

門鎖一聲輕響，将外界的空氣隔絕在外。

江景淮站在落地窗前，手指絞着毛衣下擺。

“緊張？”晏縛的聲音從身後傳來。

江景淮張了張嘴，那句“誰緊張了”在舌尖轉了一圈，最終變成一聲：“…有點。”話音剛落他就抿了抿唇，像在懊悔自己的誠實。

晏縛的腳步聲靠近，帶着他身上特有的西普香氣息。

一個輕柔的吻落在江景淮的唇角，溫熱的呼吸拂過耳際：“别怕。”

江景淮的睫毛顫了顫，這兩個字燙得他心髒發疼，他想說些什麼，卻被晏縛遞來的衣物打斷了思緒。

那是一件深灰色的羊毛大衣，還有條煙灰色羊絨圍巾。

“穿上。”晏縛已經轉身去拿自己那套，同款不同色的搭配，明顯是精心準備的情侶裝。

江景淮慢吞吞地套上大衣，羊絨圍巾的觸感柔軟得不可思議。

當他終于系好最後一個扣子時，發現晏縛正靠在衣櫥邊看他，黑色高領毛衣襯得他眉眼深邃。

“可愛。”晏縛突然說，附身在他嘴角落下一個吻。

江景淮的耳尖瞬間燒了起來：“你他媽——”他下意識想罵人，可聲音莫名卡在了喉嚨裡。

晏縛的手已經撫上他的發頂，揉了揉他的腦袋，又一個吻落在他臉頰的那顆痣上。

“走吧，小淮。”

晏承嶽坐在真皮沙發裡，金絲眼鏡反射着落地燈的暖光。

他手中的幾張精裝報紙翻到某一頁，江景淮注意到他的手指停在某個段落，似乎根本沒在閱讀。

“别玩太晚了，早點回來睡覺。”晏承嶽頭也不擡地說。

晏縛彎腰系鞋帶的動作頓了頓：“嗯。”

江景淮僵在玄關處，看着晏縛單膝跪地為自己系鞋帶。

黑色大理石地面映出晏縛專注的側臉。他想抽回腳，又礙于晏承嶽在場不好發作，隻能壓着脾氣，盯着鞋櫃上擺放的鎏金擺件發呆。

“爸，走了。”晏縛牽起他的手，“您早點睡。”

晏承嶽這才從報紙中擡頭，鏡片後的眼睛彎成恰到好處的弧度：“嗯，玩得開心。”

當門關上的瞬間，晏承嶽臉上的笑容如同退潮似的消失殆盡，他摘下眼鏡，金屬鏡架被扔在茶幾上。

報紙上墨迹未幹的财經新聞突然變得索然無味，那上面印着晏氏集團最新的并購案，數字後面跟着九個零。

此刻這些零在他眼裡扭曲成無數個圓環，每個圓環裡都映出那個穿深灰色羊毛大衣的少年。

他回溫着剛才他兒子系鞋帶時微垂的脖頸，那種馴順的姿态從未對自己展現過。

室外的冷空氣像耳光刮在臉上。

江景淮大口喘息，好像剛經曆了一場溺水似的。他這才發現自己的毛衣後背已經濕透，夜風順着脊梁爬上來，涼得刺骨。

“沒事的。”晏縛拉開副駕駛門，車載燈光給他側臉鍍上柔和的輪廓。

江景淮的目光卻不自覺地飄向車庫另一側。

那輛黑色邁巴赫62S安靜地停在那裡，車漆在月光下泛着冷冽的光澤。

再回頭看看晏縛的Panamera，突然覺得胸口發悶。那種熟悉的，如影随形的不安感又湧了上來。

他們之間隔着的何止是這輛車？是晏縛的家庭，是晏縛衣帽間裡那些他連牌子都認不全的衣物，是餐桌上那些精緻得讓他無從下手的餐具……

“小淮。”

晏縛的聲音将他拉回現實。

江景淮擡頭，對上那雙深沉的眼睛。

那裡面的溫柔太過純粹，他想起上學時晏縛每天為他帶的早餐，想起晏縛被自己怎麼罵都罵不走還每天送他回家，想起晏縛固執地陪他上班，想起自己逃避的時候，晏縛是如何找到他将矛盾化解。

“喜歡你。”這句話脫口而出時，江景淮自己都愣了一下。

晏縛顯然也沒料到，他怔了半秒，随即低頭吻住江景淮的唇。

這個吻很輕，但帶着不容置疑的堅定：“我也是。”

江景淮突然覺得眼眶發熱。

他從來不知道，原來喜歡一個人會這麼痛。不是那種尖銳的，撕心裂肺的疼痛，而是一種綿長的，細密的酸楚。

他害怕。

害怕晏縛終有一天會厭倦他的壞脾氣，害怕晏縛他爸會用那種審視的目光将他看透，害怕自己永遠無法融入這個光鮮亮麗的世界。

那些恐懼像是附骨之疽，在他最幸福的時候也不忘提醒他——你不配。