岸邊露伴笑了一下，坐到年輕人的對面。
“那麼，先自我介紹一下吧。我是岸邊露伴，是一名漫畫家。”
“我是東方仗助，是......呃.....呃.........”
“是不是編不出來了？”看着支支吾吾的東方仗助，岸邊露伴喝了口茶，慢條斯理的将茶杯放到桌上，他的動作不算太輕，杯底碰到桌面發出一聲響。
對面的東方仗助閉上嘴，不說話了。
岸邊露伴從旁邊拿出一個小盒子，舉到兩人之間的桌面上方，接着倒轉過來，讓裡面的東西噼裡啪啦地落下來。東方仗助的視線落在上面，這下他看起來甚至想縮到沙發後面去了。
岸邊露伴将小盒子放到手邊，接着伸手去拿桌面上的物件。他先是拿起了一張便簽紙，上面清秀的字迹寫着一些書名。
“這是三天前，我放到盒子裡的。那時你是‘開書店’的——啊，或者說收集書的。”
他将便簽紙收入盒子中，轉而拿起一張用了幾張的貼紙。
“這是兩周前，在咖啡廳裡，那時你說你是假期回來的學生。”
接着是一張超市小票。
“這是兩個月前，在超市裡，你說你是住附近的博主。”
接着是一個鏡頭蓋。
“這是五個月前，在公園裡，你說你是一名攝影師。”
接着是一包贈品紙巾。
“這是十一個月前，在我家門口，你說你是剛搬來附近的記者。”
接着是一枚硬币。
“這是一年半前，在自動販賣機前，你說你是一個旅客。”
...
每說一句，岸邊露伴就拿起一樣東西，接着放入盒子中。最終，桌面還剩下兩樣東西。岸邊露伴用手指在小青蛙的尾部輕輕一按，青蛙朝着東方仗助跳過去。
“這是三年前，在火車上，你說你是一名小說家。”
岸邊露伴将小青蛙拿起放進盒中，現在桌面上還剩下一個金黃色的紐扣，岸邊露伴将它拿起，透過紐扣的孔洞去看對面坐着的東方仗助。
“所以，這次，你又是誰呢？”
15.
“露伴！露伴！”
東方仗助從大老遠的地方就開始喊着朝這邊跑來，他的手中正拿着一個紙質的圓筒，裡面裝着他的畢業證書。東方仗助今天剛剛參加完畢業典禮，這時正向站在校門口的岸邊露伴跑過來。
他的聲音很響，讓周圍走着的學生都看了過來。作為學校風雲人物的東方仗助，再加上著名漫畫家岸邊露伴的這個組合，立刻讓人群的視線集中了過來，或是隐晦、或是光明正大地看向這邊。
“你是笨蛋嗎？”
感受到周圍人聚過來湊熱鬧的動作，岸邊露伴歎了口氣，無奈地扶住額頭。而東方仗助卻像是沒有發現似的，臉上洋溢着燦爛的微笑，臉頰因為一路跑過來的原因而紅撲撲的，他跑到岸邊露伴的身前，将沒拿着證書的另一隻手舉在兩人中間。
他的手本來緊緊握着拳，這時才攤開來，因為緊張，有些汗水在他的手心中。一個金黃色的圓滾滾的紐扣正擺放在上面。
“你就是笨蛋吧。”
岸邊露伴看到他手中的東西，閉了閉眼，像想從這個現場逃離開似的。周圍聚集的人群踮着腳，在看到東方仗助拿着的東西時，大聲起哄了起來。
東方仗助沒有在意周圍圍着的人群，或者說，他已經緊張到隻能看到眼前的人了。
“露伴！我喜歡你！你能——”
他的話才說到一半，岸邊露伴就打斷了他。岸邊露伴拉住了他那隻微微流着汗的、拿着紐扣的手。
“...和我交往嗎？”
東方仗助的後半句逐漸小了下去，飄散在風裡。
岸邊露伴拉着他的手，從歡呼的人群中擠出一道口，朝家中跑去。金黃的紐扣被他們兩的手緊緊地握在中間。
16.
東方仗助坐在岸邊露伴對面的沙發上，他從沙發靠墊中直起身來，伸手去拿岸邊露伴剛剛輕放到桌子上的紐扣。他把紐扣放在指尖，又收到手心裡，緊緊握了起來。
“我叫東方仗助，是...”
他哽咽起來，吸了下鼻子，試圖讓顫抖的聲音變得平緩。
“是岸邊露伴的戀人。”
岸邊露伴看着對面咬着嘴唇，臉哭得皺成一團的東方仗助，輕輕歎了口氣。他從身後拿出一本書來，正是四天前，拉開那家書店門時，東方仗助正在看的那本書。這時可以清晰看到書名了——
《有關于忘愛症候群的相關案例》。
岸邊露伴翻開書，念了起來。
“忘愛症候群，是一種會忘記自己最愛的人的病。得了忘愛症候群的人即使再次愛上了也會一次次的忘記。”
“我在你大學畢業的那一年忘記了你。”
17.
岸邊露伴知道自己忘記了什麼。或者說，正不斷地忘記什麼。從五年前開始，他總感覺有什麼不對勁的地方。最明顯的表現便是擺在鞋櫃上的那個盒子。
盒子是岸邊露伴擺在門口放自己出門或回來時不需要的小東西的地方，通常是放鑰匙或小票的。
最開始的那天，岸邊露伴發現裡面有一顆紐扣，但他完全沒有任何關于紐扣的印象。更奇怪的是，這顆紐扣和周圍落着灰塵，而将紐扣拿起來，盒子中留下一個圓形的幹淨區域。這說明這顆紐扣已經放在這裡許久了。
第二次是在兩年後，一隻折出來的青蛙。
接着是一年半後，接着是八個月後，接着是六個月，三個月，一個月，兩周，最後是三天。
時間間隔正不斷縮短着，而岸邊露伴知道自己快要接近真相了。
直到他拿到那張寫着書單的便簽紙。
他還記得自己為了尋找怪異病症的靈感而去杜王町市立圖書館查資料的事情，但是在那天過後兩天，他就突然有了靈感，花了三天完成了短篇漫畫。事情就是發生在這中間的。
岸邊露伴去了杜王町市立圖書館，從負責醫療書籍區域的管理員口中得知了那家書店的地址。接着下午他去了那家書店。可能因為這條路很少有人的緣故，這家店的門沒有上鎖，他走進去，憑着直覺，拉開了擺在正中的那張桌子的抽屜。
抽屜裡放着他的發帶、疊好的帆布袋，以及一本書。
18.
“你今年27歲了，是不是？”岸邊露伴放下手中的書，看向對面眼角和鼻子通紅的東方仗助。
“嗯...”
“你果然是個笨蛋吧。”
“嗚嗚...”東方仗助的情緒已經平靜下來，在岸邊露伴的責備下縮了縮脖子。
“前面的兩年你在各地尋找怪異病症的情報，接着你回到了杜王町，繼續收集和整理這些病症和解決方法。而之後的每一次相遇，都是我主動向你搭話的。”岸邊露伴淡淡說着，“你是不是笨蛋啊？”
“沒辦法嘛...我假期回來，一敲門，露伴就不認識我了...”東方仗助扁着嘴。“為什麼露伴這次就想起來了呢？”
“确實，每次相遇後，一旦我愛上你，就會立刻忘記你。”岸邊露伴站起身，坐到東方仗助身側，将後者緊握着的手展開來。接着他将手放上去，以十指相扣的姿勢握住東方仗助的手，紐扣被握在他們的手心間。
“但是，你發現了嗎？我愛上你的時間在縮短。”
“上一次我愛上你用了一整天。”
岸邊露伴用另一隻手揉了揉東方仗助紅紅的眼角，接着他的臉湊上前去，兩人的嘴唇間隻隔着一絲距離。
“今晚，我見到你的那一刻，就愛上你了。”
END
*一些彩蛋
1.岸邊露伴每一次忘記東方仗助，都是在對他說我愛你。
2.廣濑康一問東方仗助為什麼不放棄，東方仗助說因為岸邊露伴總是兜兜轉轉，最後還是回到了杜王町。岸邊露伴沒有放棄，所以他也不會。
3.東方仗助送給岸邊露伴許多東西，但岸邊露伴的盒子總是裝不滿，因為東方仗助又給他買了第二個，第三個，第四個...很多個盒子。