桑尼瞪一眼譚一鳴的經紀人，“傻愣着幹什麼？還不趕緊滾蛋！”轉身又賠笑，“頭頭，快，帶不苦回去。”
喻知予點點頭，踮腳撈起不苦，放在頭頂。然後輕輕拽了拽希毅衣角，男人周身寒氣似乎連布料都凍結了。
房間裡靜得落針可聞。
喻知予輕喚：“我們，走吧。”
希毅這才松開手，任對方像紙片人一下滑坐在地。
“你等着！”譚一鳴咬牙切齒。
而希毅則轉頭看向桑尼，他面無表情，聲音很輕，“我不想再見到他。”似陳述，也似結論。
沒心情去主辦方安排的酒店住，希毅帶着不苦往房車方向走。
“希毅，你别走這麼快嘛。”喻知予一把拽住他手臂，踮起腳打量他神情。她總是靠很近，總是缺乏分寸，一個不留神就會竄到面前，幾乎鼻尖對鼻尖。
熱烘烘的氣息襲來，攪得人胸悶氣短，頭暈目眩。希毅下意識偏了偏腦袋，下一秒就被喻知予擡手擄住脖子，稍一使勁，隻聽咚的一聲。
額頭抵着額頭，呼吸纏繞呼吸。
這突如其來的舉動把所有人定在了原地。希毅自己都沒覺察，幾分鐘前還能力鼎山河，此刻竟然乖乖束手就擒，很懵地望着喻知予：你、你在幹什麼？！
“希毅，你發燒了。”
*** ***
大黑裡支起一張床，希毅發燒了。喉嚨像被利器淩遲，每一刀都有一種瀕死的割痛。恨不得昏睡三天三夜麻痹痛苦，卻怎麼都堕落不進夢鄉。有道聲音告訴他：對不起，你沒有權利赦免痛苦。
不苦安靜伏在主人枕邊，爪子搭住他肩膀，和他一起觀看投影幕布上的動物世界。在痛苦與他的靈魂共振的時刻，希毅與蜥蜴自成結界，好像這樣已經練習過千百次，熟稔于心。
希毅想象自己幻化成一株植物，這樣一來，他就可以剝離時間與情緒，而他的本心則靜待在一個黑暗的地方守護最後的倔強，承受萬分痛苦。
他的世界一向太過喧鬧，在歌裡他是無所不能的王。下了台，他是脫水蔫掉的植物。氧氣浮浮蕩蕩，進不到他的身體裡，徒勞無功，什麼辦法都沒用。
幕布裡的大象在草原上緩緩行走，為了更好地活下去，動物們要經曆漫長的遷徙。希毅閉上眼睛，不知道自己什麼時候能遷徙結束。一切太漫長、太難熬......
這遠遠比折斷手指頭的痛苦要難捱。
希毅突然就犟了起來，想試試這次忍到最後能痛到什麼程度。
男人仰靠在枕頭上不言不動，連表情都凝固，像一棵樹，裂痕隐在一圈圈的年輪裡。
沒人知道痛苦意味着什麼，除了痛苦的受害者。人對所有描述感覺的理解都是不相通的。痛苦就是痛苦。痛苦沒有等級。沒有過去現在之分，沒有現實幻覺之别。
喻知予皺眉，幾小時前明明還在舞台上發光發熱。“他一直沒吃東西呢。”她看着揪心，像看到了生病的夏洛克，也是情緒低落，趴在自己的窩裡，偎着它唯一的胡蘿蔔玩偶。
小黃搖了搖頭，吃了也白吃。
喻知予不解。
“會吐出來，更難受。”小黃悄悄聲。這原是公司的特級機密，但喻知予幫過他，是個可靠值得信任的人。
“他會自己好起來的。”桑尼過來，讓喻知予放心，“總是這樣，演出很費精氣神。”
啊？總是這樣？
“讓他自己待着吧。”
那些醫療團隊是擺設嗎？
“有不苦陪他。”
喻知予心道希毅也太可憐了。
“過一夜就好了。”
幻痛是心病，無藥可解。
桑尼故作輕松開玩笑，務必珍惜這段靜默時間，等希毅的生命值回血恢複了，又是一個脾氣難以捉摸陰晴不定的老闆。
生命值......真的是在用生命演出啊。喻知予懂了，跟攀岩沒什麼兩樣。
隻是現在希毅的殼裂開了，聲音、光線甚至空氣都會給他造成莫大的壓力。其實每個人都有一層殼，眼睛看不到的殼，于是希毅正在修複自己。
燒退了，可他的手越來越涼了，即使是幻痛，身體上的痛卻是實實在在。人是鐵飯是鋼，一天一夜不吃東西，超人也頂不住。喻知予忽然想起保溫杯裡還有梨水，哪怕補充一點點糖分也好。
“希毅不會喝的。”小黃蚊聲道。
“隻喝斐濟火山地下數千米天然萃取的礦泉水？”喻知予挑眉。
一聽就是桑總管的爛梗，小黃壓低聲音，希毅剛出道時，喪心病狂的粉絲送了一瓶橙汁，裡面加了強力膠水。希毅喝完後直接送去洗胃搶救，從此以後，落下了陰影，桑尼那時還是個小經紀人，差點吓破了膽。
“不是不信任你，而是這事兒之後，大夥兒都有PTSD了。”
那是過去的事情，現在沒必要為過去的傷痛買單。喻知予來到希毅面前，不苦擡頭看看她，竄上她頭頂，又變成了一頂巨大的哥斯拉造型的帽子，跟她一起俯視希毅。
“頭頭牌梨水，我爸爸的獨門秘方，甜而不膩，我特别喜歡喝。聽說你喉嚨疼，要不要試試？”
她聲音很輕，仿佛劃破濃霧而來。希毅的視線從幕布裡的象群裡抽出來，怔怔看着她。
“喝一口，好不好？”喻知予像哄小孩兒似的很甜的嗓音哄他，往他手心裡塞了塞，“就一口。”
希毅眨了一下眼睛，确定剛剛手心觸到的溫度不是幻覺。他一直覺得溫度和甜度其實存在某些共性，比如它們都能讓身體和大腦感到愉悅。
他接過喻知予的杯子，抿了口梨水，再緩緩地咽。
桑尼和助理們瞪大眼睛，很難解釋，這樣的表情是放松平靜還是麻木？到底是疼痛剝奪了他的理智，還是他自己遵循了意志？
喻知予壓根沒想到旁人能有這麼多心理活動，頭頂不苦，盤腿坐在一旁等他，見他喝完小半杯，問：“還要添點嗎？”
她又加了半杯，大眼睛放光，充滿了自豪，尾音帶着一點點輕輕的上揚：“越喝就會越喜歡的，你品品，是不是有那麼點Duang Duang的？”
Duang Duang？她的詞一向用得新鮮。希毅猜，大概就是入口順順當當的意思。
于是衆人再次目瞪口呆地目睹了希毅馴從地被投喂梨水的過程，他竟然也沒怎麼掙紮，喝完後繼續安安靜靜看投影。
一切湍急暗湧似乎恢複如常。
*** ***
暫時取回自己私人手機，喻知予低頭專注敲屏幕。希毅開口，聲音沙啞：“你在幹嘛？”
“陪你和不苦呀。”以前夏洛克生病，她也是坐在狗窩旁陪伴整晚。雖然幫不上忙，總要給點精神鼓勵嘛。
希毅目光落在她手機。
“噢，我在給螞蟻森林澆水呀。”
見希毅一臉問号，喻知予反應到：“你沒支付寶啊？那你快加我。”
恢複生命值的希毅和先前完全是兩個人。桑尼預感這次危機已經提前解除了。希毅亦以眼神認同他想法，讓團隊各歸各位。
桑大管家心情好，招手請全部同事去吃海底撈。一群人都有眼力，呼啦啦走了。喻知予想留下來陪不苦，也被人拉去了。
車裡悶，希毅獨自帶着不苦在附近走。瞧見停在角落裡的一輛黑色商務車，剛松開的眉頭又緊蹙起來。
那人已經從車裡出來，遠遠喊了聲：“少爺。”