熬到放學，我背着書包，腳步沉重地往家走。

每靠近一步，心就跳得更快一分。推開家門的那一刻，我甚至不敢大口呼吸。

鞋還沒脫，就看見茶幾上放着那本書，赫然是《星落城》的第二部，它被攤開着，用一個玻璃杯壓住了邊角，像是故意擺在那裡示威，又像一個沉默的審判官。

媽媽坐在沙發上，衣服還穿着工作服，外套都沒脫，顯然是剛下班回來。

她的臉色很沉，沒有一絲表情，眼神卻像冰一樣冷，直直地盯着我。屋子裡的空氣仿佛凝固了，帶着山雨欲來的壓抑。

她一句廢話也沒說，隻是慢慢地伸出手，拿起茶幾上的書。

我站在原地，手裡還拎着書包，像被定住了一樣，眼睜睜地看着她。

“你是聽不懂人話是吧？！”她的聲音很低，卻帶着壓抑不住的怒火，像即将噴發的火山。

她拿起書，“刷刷”兩下撕掉了封面，我倒吸一口涼氣，心像被揪住一樣疼。她沒有停，翻到中間，又“嘩啦”地一撕，整本書就從中間斷裂，成了兩半，散落在茶幾上。書頁淩亂，像我此刻破碎的心情。

“上次怎麼跟你說的？！不是你的？！可能是放錯了？！現在呢？！你還看？！還花錢買？！你是真不怕耽誤時間是不是？！啊？！”她的聲音猛地拔高，帶着尖銳的質問和失望，每一個字都像刀子一樣紮在我心上。

“現在是初三！還有不到一百天！你還有心思看這些？！你看看你這個樣子！魂不守舍的！為了看這個連覺都不睡是不是？！眼睛都熬紅了！你把心思都放到這些上面，學習怎麼辦？！中考怎麼辦？！”她指着我，聲音因為激動而有些顫抖。

“你要是想學，就給我好好學！把心思都放到學習上！我辛辛苦苦賺錢供你讀書，不是讓你看這些沒用的東西的！你要是想玩，想看這些亂七八糟的東西，想跟那些不三不四的人混在一起，你現在就給我退學回家！我不攔你！”她最後這句話幾乎是吼出來的，帶着徹底的失望和憤怒，每一個字都像重錘一樣砸在我身上，讓我無力反駁。

我站在原地，眼淚一下子湧了上來，卻不敢哭出聲。

書包從手裡滑落到地上，發出沉悶的響聲。我隻覺得臉上火辣辣的疼，心裡空落落的，像被掏空了一樣。

那本書，最後還是被她撿起來，團成一團，狠狠地扔進了廚房門口的垃圾桶。我聽到紙張被揉捏的聲音，像是在揉捏我的心。

我把書包放到椅子上，機械地坐下來，拿起桌上的課本，攤開，眼睛盯着書頁，一個字也看不進去。

腦子裡全是媽媽憤怒的臉和被撕碎的書頁。隻聽見垃圾桶的蓋子“啪”一聲，被她用力地壓回去，那聲音像是在宣告一切的結束。

她走進廚房開始燒水，屋裡一下子安靜下來，隻剩下水壺的哧哧聲，以及我壓抑的哭泣聲。

本章完

中考結束後，我順利考上了縣城的高中。成績出來那天，家裡難得平靜，媽媽臉上沒什麼特别的表情，隻說：“考上了就行。”爸爸倒是拍了拍我的肩膀，說了句“好好念”。

林一晨考去了市裡的重點中學，聽說他爸媽為了陪讀，在學校附近租了一套小房子，他爸媽也跟着他一起過去了。他走那天，我在學校門口遠遠看見他，背着一個大大的書包，走路的樣子還是那麼挺拔。我們沒說話，隻是隔着人群看了一眼。

林青沒再讀高中，她爸說女生用不着念那麼多書，學門技術實在些。她去了縣城裡的職校，學的是電子技術。聽說她的學校和沿海一家電子廠有合作，培養一年後就直接過去上班。林青說，去沿海那邊工資高，她想早點賺錢。我們告别那天，她說等她去了沿海，攢夠了錢，就請我去那邊玩，看看大海。

暑假的時候，天特别熱，知了在樹上沒完沒了地叫，叫得人心煩。那天早上媽媽讓我陪她去菜市場買菜，說順便看看豬肉漲沒漲，物價又怎麼樣了。

她穿着拖鞋，遮陽傘沒撐，怕騎電動車的時候擋住視線。她騎電動車坐在前面，我坐在後座上，菜籃子從車把上挂下來一串，左右搖擺，晃得人心也跟着晃。

市場口碰見了一個熟人，是媽媽以前在超市認識的一個阿姨。瘦瘦的，燙着卷發，穿一條花裙子，看起來精神很好。

“秀紅？”還真的是秀紅，我還不敢認，變年輕了啊，

那個阿姨一見面就拍了她一下肩膀，熱情得像過年一樣。然後目光落在我身上，帶着驚訝和笑意，“哎呀，這不盼兒嗎！都長這麼高了啊！都快趕上你媽了！”

“是啊，好久不見了！您最近怎麼樣？”媽媽笑着回應，但笑容看起來有點僵硬。

“挺好的挺好的！盼兒這是讀初中還是高中啊？”阿姨一邊問，一邊随手拿起一根黃瓜打量。

“剛考完中考，考上了縣城的高中。”媽媽說，語氣聽不出什麼情緒。

“哦，高中啦！真快啊！”阿姨點點頭，然後話鋒一轉，帶着一絲自豪，“我家那小子去年考上了關山市的省重點高中，現在高二了。學習可緊張了。”

媽媽“嗯”了一聲，沒接話。

阿姨繼續說：“你們小時候還經常在一起玩呢，你還記得他嗎？叫小明。盼兒啊，以後有什麼學習上的不懂的，或者高中有什麼問題，都可以問問他啊，他可是重點高中的，經驗多。”

媽媽嗯嗯啊啊地笑着聽，時不時附和兩句。

買完菜回家的路上，她先是長長地歎了口氣。

“你記不記得那個阿姨啊？以前跟我一個超市的，她還沒我能幹呢，啥也不會，排面貨都不會擺，還老跟我借記工卡打卡，要不是我幫她，她早被辭退了……”

她頓了頓，語氣裡帶着一絲不平衡：“她命好，嫁得好。”

然後，她的話鋒一轉，聲音低沉下來，帶着一絲抱怨和委屈：

“我那時候結婚早，你爸說讓我别幹了，在家帶孩子……生你坐月子那個月，你爸爸天天在外面趕工，你奶奶也不照顧我，我天天哭，眼睛都哭壞了，現在腰疼就是那時候落下的病根。眼睛也是，不能吹風，一吹風就止不住地流眼淚……”

她聲音有點哽咽，語氣卻還是在努力控制情緒，但越說越激動：

“你現在長大了，也不幫家裡幹啥。吃完飯就回房間，就知道念書……誰像我這樣，裡裡外外什麼都幹着，累死累活的，工資還不上不下的……”

我低着頭走在她後面，沒說話。

回到家，她一邊洗菜一邊罵超市領班，說人事排班不合理，說明明輪到别人周末去分店幫忙，結果經理找她談話，說她熟悉商品流程，建議她去支援，工資可以漲三百塊。

“我當然不去！我要是去了，你中午怎麼辦？飯誰給你熱？衣服誰洗？我跟你爸都忙，你又隻知道念書，家裡誰管？”她把菜盆重重地放在水池裡，水花濺出來。

我不知道怎麼接話，站了一會兒就回房寫作業去了。房間裡很安靜，隻有筆尖劃過紙面的沙沙聲，和窗外煩人的蟬鳴。