林溯在周硯的呼喚中徹底清醒，病房裡的消毒水味與觀測台的奇異能量場重疊又剝離。他望着圍在床邊泛紅眼眶的夥伴，指尖摩挲能量手環殘留的溫熱，那些在觀測台與現實病房穿梭的記憶碎片，正以更洶湧的姿态重組——他看見故事樹根系裡，暗紋與光紋博弈時，有縷不屬于任何傳承舞紋的能量絲線，如遊蛇般往宇宙深處逃竄。
“我們得回觀測台。”林溯扯動沙啞喉嚨，姜念初瞬間跳起來撞翻椅子，剪輯精靈懸浮着發出歡快嗡鳴；季承安用能量筆敲他腦殼，“先把你這副病秧子樣治好，傳承大業不差這兩天。” 林知秋的光腦卻投射出實時監測圖，故事樹新芽旁，本該消散的暗紋殘影正以微米級速度蔓延，“暗紋源頭沒斷，它在吸納宇宙輻射裡的混亂能量。”
周硯握住林溯發顫的手，指腹碾過他腕間淺淡暗紋，“這次換我帶你走。” 當五人再次踏入觀測台，故事樹釋放的光暈卻比以往晦澀，姜念初的剪輯精靈突然失控，将觀測台十年間的能量波動全投射成光影瀑布—— 林溯看見初遇周硯時，兩人在古遺迹修複星語圖騰，周硯為護他，後背被能量流灼傷的畫面；看見季承安無數次用能量筆修補觀測儀，筆尖磨損的細碎銀芒；看見林知秋機甲獨自巡航宇宙，收集傳承舞紋數據的孤寂軌迹。
“暗紋是傳承的…… 逆序鏡像？”林溯望着光影裡自己與夥伴們的身影，突然領悟。舞紋的明線是傳承，暗紋竟是宇宙用 “痛苦記憶” 反向書寫的 “守護軌迹”—— 那些被傷害、被遺忘的瞬間，化作暗紋妄圖摧毀傳承，實則是在渴求被接納與治愈。季承安的能量筆在半空畫出蘆笙與孔雀共舞的新圖騰，“那咱就用傳承的溫度，把這逆序燒成正章！”
五人以全新陣列站定，林溯主動将暗紋暴露于光下，姜念初的剪輯精靈串聯起所有痛苦記憶碎片，化作銀白絲線纏繞暗紋；林知秋機甲投射出母星祭祀舞的治愈頻率，周硯的能量手環與林溯的光紋共振，季承安的蘆笙圖騰裹着金色聲波，将暗紋層層拆解。故事樹發出前所未有的轟鳴，暗紋與光紋最終交融成螺旋狀新舞紋，紮根進宇宙塵埃，成為守護傳承的星芒路标。
當一切歸于平靜，觀測台的星雨落在衆人肩頭，林溯靠在周硯懷裡，望着新舞紋在宇宙蔓延，輕聲說：“原來傳承從不是單向奔赴，那些疼痛與掙紮，早該是路上的星光。” 姜念初舉着新畫的傳承漫畫蹦跳，季承安在能量筆上刻下新刻度，林知秋的光腦記錄着新舞紋參數，而周硯的吻落在林溯發頂，“下次，換暗紋追着咱們的傳承跑。” 宇宙深處，被新舞紋照亮的角落，暗紋殘留的微光裡，似有古老文明的虛影，正循着星芒，重新擁抱傳承的溫度……
林溯跪坐在觀測台殘損的合金地闆上，指節死死摳進地面，冷汗順着額角砸在斑駁的能量紋路裡。周硯單膝跪地，掌心覆上他發燙的後頸，喉間滾出的歎息混着星風的嗚咽：“回去吧阿溯，我是愛你的，可姜念初守着剪輯精靈熬到系統過載，季承安攥着能量筆在操作台前睡着了，知秋的機甲光腦為你監測神經波動，三個月沒敢關機……他們也是，愛你的。”
林溯混沌的意識裡，觀測台的金屬冷意與現實病房的消毒水味瘋狂撕扯。他看見周硯作戰服下的皮膚，因長期用能量手環鎮壓暗紋反噬，浮現出細碎的暗銀色紋路，像被宇宙遺忘的星塵，正蠶食着屬于人類的溫度。“他們的愛……”他喉間溢出破碎的笑，“是要把我釘死在‘傳承者’的囚籠裡。”
周硯腕間能量手環驟然亮起，藍光卻比往日黯淡許多，他指尖發抖，把林溯往懷裡按得更緊：“你是傳承者，可也是我們的阿溯。暗紋殘留的記憶碎片，不該由你一人扛。姜念初剪輯了三百個日夜，就為把你在觀測台的‘傳承舞’，變成能安撫神經的記憶錨點；季承安跑遍三十七個星系，求來的修複液，能把你受損的神經……”聲音戛然而止，周硯垂眸遮住眼底翻湧的暗色，“阿溯，别用‘囚籠’曲解他們的拼命。”
林溯頭痛稍緩，卻看見周硯藏在作戰服袖口的醫療監測貼，正滲出淡粉色的預警液——那是能量反噬突破臨界值的信号。他顫抖着摸向周硯手腕的暗紋，像觸碰宇宙最鋒利的星刃：“你早該告訴我，暗紋會順着接觸……傳染。”周硯偏頭吻他冷汗津津的額頭，溫熱的呼吸掃過他發梢：“在你醒前，他們輪流守着，誰也沒提‘放棄’，我憑什麼說‘害怕’？”
觀測台的應急燈忽明忽暗，周硯抱着林溯往出口走，路過姜念初堆在角落的能量晶體，那些被剪輯精靈撞碎又拼接的晶體，折射出細碎的、屬于夥伴們的記憶片段；季承安用能量筆刻在操作台上的“等你歸隊”，被星塵覆蓋又顯形；林知秋機甲投射的微弱藍光裡，躺着為他定制的、能阻隔暗紋的神經貼片。林溯蜷縮在周硯懷裡，眼淚混着冷汗墜落：“我怕…… 怕清醒時，分不清是傳承需要我，還是你們需要我。”
周硯駐足，在觀測台最後一縷傳承光暈裡，吻住他發顫的唇：“你是林溯，是我們穿破宇宙也要接住的人。傳承因你而鮮活，我們因你而完整。” 醫療艙的提示音在現實病房響起時，林溯攥着周硯染血的作戰服布料，聽見自己沙啞的、卻無比清醒的回答：“好，回去。” 窗外的月光漫進來，照在四人擠在病房的身影上，姜念初趴在床邊畫着新的傳承漫畫，季承安給能量筆換芯的動作輕得像怕吵醒蝴蝶，林知秋的光腦數據流裡，新的神經修複方案正閃爍—— 而暗紋在周硯腕間的銀色，悄悄淡了半分。
病房裡靜悄悄的，消毒水的味道彌漫在每一寸空氣裡。林溯隻覺腦袋昏沉，像是被一層厚重的迷霧包裹，意識在混沌中艱難掙紮，終于，他的手動了動，緊接着，緩緩睜開了眼睛。
眼角還挂着未幹的淚，那是昏迷中殘留的情緒。周硯一直守在床邊，眼睛幾乎沒合過，此時看到林溯有了動靜，整個人瞬間繃緊，待确認是林溯真的醒了，眼眶一下子紅了，忙伸手緊緊握住他的手，聲音帶着抑制不住的顫抖：“阿溯，你終于醒了……” 說着，眼淚不受控制地一顆一顆往下掉，砸在兩人相握的手上，帶着滾燙的溫度。
林溯剛醒，力氣微弱，卻也努力回握住周硯的手，喉嚨裡發出幹澀的聲音，想開口說些什麼。周硯忙起身，一邊用手背快速抹了把臉，一邊着急地朝病房外喊：“姜念初，快叫醫生來！” 姜念初在走廊盡頭聽到聲音，一路小跑過來，鞋子與地面摩擦出急促的聲響，臉上是藏不住的驚喜與慌張，到了病房，又風風火火地轉身去找醫生，嘴裡嘟囔着：“可算醒了，這大半年，大家都快熬不住了……”
周硯重新坐回床邊，緊緊攥着林溯的手，像是怕一松手他又會消失。林溯看着周硯滿眼的紅血絲，看着他因為長久的擔憂與疲憊而憔悴的面容，心裡一陣酸澀。過往的記憶碎片在腦海中穿梭，那些一起在醫院外的小路上散步、在街邊老店吃馄饨的平凡日子，還有生病後衆人的陪伴與堅守，都清晰起來。
醫生很快趕來，一番檢查後，臉上露出欣慰的神色，“各項指标都在好轉，好好休養，後續恢複應該會比較順利。” 周硯連連點頭，一顆懸着的心總算落了地。姜念初也擠到床邊，眼睛亮晶晶的，“溯哥，你不知道，周硯哥這些天，每天都守着你，跟你說以前的事兒，就盼着你能聽見……” 林溯望向周硯，目光裡滿是眷戀與心疼，周硯别過臉，又快速轉回來，笑着說：“醒了就好，以後的日子，慢慢過。”