為了把他培養成名留日本娛樂史的頂級偶像，樽見傾注了超乎尋常的心血。這一切被未經世事的男孩看在眼裡記在心上，然後，理解到了錯誤的方向。

對于荒砂懵懂的心意，樽見不是沒有發覺，本以為稍加利用轉化便可以讓少年好好為事務所賣命，但粉飾出來的太平終有被戳破的一天。

無論是作為社長，還是出于個人，樽見都無法接受荒砂的感情。即便當荒砂以死相逼，他仍然覺得不過是少年一時意氣而已，他不會真的跳下去。

“我知道你不能接受，可我的感情已經很深。”說完這句話，荒砂消失在了窗外。

十四年後，樽見在異國遇到了十四歲的阮雪舟。

“你長得和他挺像的。”樽見吸了一口夾在指間的煙，“跟永島分手吧，可以傷心幾天，但别走荒砂的老路。”

阮雪舟想象着荒砂孝哉的樣子，那個永遠停留在十八歲的人，隔着三十多年的時光，與他分享了幾乎相同的面容。

他甚至沒有來得及留下影像資料，照片也被人從事務所的資料庫中清除，隻有一首未完成的歌和少許音頻，證明着他曾經來過。

“先生。”阮雪舟模仿着音頻裡的嗓音，換了一個稱呼來喚樽見。

樽見社長的手在聽到他聲音的瞬間微微一顫，仿佛心髒被他攥緊。

“先生，荒砂前輩已經去世32年了，世上也沒有轉世輪回這種事。”阮雪舟的神情波瀾不驚，“我不是他，所以，我不會。”

樽見沉默了很久，直到香煙燃盡，他才冷冷一笑，說：“阮雪舟，你在賭嗎？”

阮雪舟恭謹地垂下目光，并不答話。

十年前他與皆川分開後，麻裡子來到了他身邊，名義上是新的經紀人，但阮雪舟知道，麻裡子是樽見的親信，她的另一個任務，是監視他，看住他，嚴防死守，但并不是為了防止死灰複燃，他們好像是在擔心他會自殺。

樽見很怕他為情自毀——最初感覺到這一點時，阮雪舟隻覺得社長多慮，難過歸難過，他還有很多事要做，誰會為了感情就去死？後來他才漸漸明白，樽見始終以為是自己拆散了他們，他當然并不後悔，但見不得悲劇再發生第二次。

我知道你心裡有害怕的事情，也有想從我這裡得到的東西，社長。

阮雪舟的确是在賭，賭樽見社長對荒砂的懷念，以及，對他的一點點愧疚。

樽見拄着拐杖，慢慢往回走：“你回去吧。”

阮雪舟沒有再多糾纏，行禮後依言轉身離去。掩上門的前一刻，他聽見裡面傳來吉他琴弦被人撥動的聲音。

麻裡子迎上來，問：“怎麼樣？”

“和之前想象中差不多。”阮雪舟對她露出一個輕松的笑，“沒有嚴詞拒絕，那就代表已經同意了一半。過幾天社長應該會跟我提一些交換條件，除了常規的那些，估計就是和前輩那首沒完成的歌有關了。”

她潑涼水道：“别高興得太早。那首歌他找人續寫過很多次，就沒滿意過。”

“社長要的不是完美的結尾。”阮雪舟邊走邊說，“他隻是需要一個原諒自己的機會。”

麻裡子還是第一次看到當替身當得這麼高興的人。為了向永島求婚，竟然連自己的痛處都可以利用，讓她實在不知道該怎麼評價。

雖然樽見嘴上不說，但麻裡子看得出，人到晚年總是重親情些，阮雪舟應該借着老爺子的愧疚多分點兒股權才是正經，以後跟樽見武分庭抗禮也用得上。像現在這樣花在虛無缥缈的事情上，實在是太浪費了。

不過那些東西，隻要多多緩和關系，總還有别的辦法去争。她半是安撫、半是旁敲側擊道：“其實，社長心裡也是很有幾分把你當成他的親生孩子的……你知道，他就是那個破脾氣。”

阮雪舟不置可否地“嗯”了一聲，停下腳步看着她，等待她真正想說的内容。

“别跟他置氣，你總是私下裡也開口‘社長’閉口‘社長’的，這樣太生分了。你剛來的時候不還偶爾會叫他「叔叔」的嗎？”

阮雪舟臉上浮現出些許無奈的表情，一邊重新邁步向前走，一邊說：“是他讓我不要這樣叫的。”

麻裡子碎步跟着，忍不住在心裡呵呵了樽見一聲，有些人會變成孤家寡人果然不是沒有理由的。

一門之隔，樽見社長在屋内獨自撥弄着琴弦，舊吉他的琴音早已不準，他卻從未叫人來調過。

耳邊仿佛又響起了荒砂充滿活力的聲音：“謝謝先生送給我這麼好的吉他。我給它取了個名字，叫做小熊星座。”

樽見久伸已經老了，那個男孩的聲音卻永遠年輕。

如果他長大了，二十代、三十代的樣子，真的會和阮雪舟一樣嗎？

荒砂終究沒有用“小熊星座”為他彈過一首完整的歌曲。支撐着他走過十幾年光陰、完成了他無數設想的人，是阮雪舟。