我是被門鈴聲吵醒的，它短暫将我從昏沉的夢裡解救出來。我擦了擦額頭的冷汗，去看門外是誰。現在走的每一步都好像踩在棉花上，沒有實感，但好歹是挪到門口了。

算了算日子，還沒到月底，園丁應該不會過來。難道是鄰居？

結果都不是。電子屏幕裡是羅維，隻有他一個人，手上像是拿了張明信片？扁扁的一張。

我準備好果汁回到客廳，側趴在沙發扶手上等他過來。這個姿勢舒服，不用費太多力，我半眯着眼聽腳步聲，它越來越近，最後停在我身後。

“坐。”我歪了歪頭，“你怎麼過來了？”

“你說想見我，我就來了。”羅維答。

“我什麼時候……”說過想見你了？

話到嘴邊我還是收住了，這話有歧義，聽起來像是我不期待看到他一樣。

“噢。”

剛坐下沒過兩秒羅維又站起來，走過來把手搭在我額頭。

“你生病了？為什麼不去醫院？”

語氣兇兇的。

我拍開他的手，“準備去的。别擔心。”

“準備是什麼時候？”他不依不撓問。

“明天。”

這下應該滿意了吧……我正想把手放低繼續躺，羅維直接把我提起來往懷裡塞，我的腦袋順勢落到他肩上，有了個更舒服的靠點。

我沒感受到擁抱的溫度，卻真實聞到了熟悉的香味，比以往任何一次都濃郁。我愣住了，下一秒就開始掙紮，“不要抱我。”

在知道他對我的心意後，我怎麼還能心安理得的接受他的擁抱？

我掙紮的越厲害，羅維就抱的越緊。他的聲音從我頭頂傳來，“現在就去，你現在很嚴重。”

“你先松開。”我還是在撲騰。

不知道是我聲音太小他沒聽見，還是故意的，總之他沒理會我的話，還強硬地把我按胸口，不讓我動彈。他一隻手搭在我後頸，一隻手拿出手機給迪卡夫人打電話，“媽媽，你現在方便過來一趟嗎……對……好的……”

挂了電話，他另一隻手也閑出來，他把我從懷裡撈出來，雙手捧着我的臉，明亮的琥珀色眸子裡是我的倒影。

“該拿你怎麼好呢？都說了我會很心疼。”還沒等我回答，羅維又重新把我圈到懷裡，像幫寵物順毛一樣捋我的頭發，“乖一點，媽媽就快到了。”

被人摸頭好舒服……一瞬間，有什麼東西在我腦裡閃過，但太輕了。在腦袋暈乎乎的情況下，我想探尋也集中不了精神。我知道現在不管做什麼羅維都不會把我扔下不管，幹脆卸了所有的力氣，坦然接受他的幫助。

不知道過了多久，迪卡夫人回電話了。羅維接完後抱起我就往外走，突如其來的懸空感讓我有些害怕，下意識抓緊他的衣服。

上車後，迪卡夫人給我貼了降溫貼，它被捂熱羅維就會替我換新。這應該是我燒得最厲害的一次……幾分鐘就要換一次，偏偏體溫沒降多少，我仍覺得身體裡有個壁爐。

後來的事我都沒有清晰的印象了，腦子像漿糊一樣記不住事。在醫院裡，閉眼前的最後一幕是迪卡夫人、羅維和醫生來回奔走。再睜眼我身邊的人成了卡特，手上也紮好了吊針。屋外的陽光看起來像是早晨七八點的時候。

我爸見我睜眼，推過來一杯水。

我潤了潤喉嚨後才問，“羅維和迪卡夫人回家了嗎？”

“嗯。半夜才回去。”我爸罕見地嚴肅起來，“為什麼不告訴我？”

……我以為吃藥能好，不然也不會拖成這樣，還麻煩了迪卡夫人他們。

“對不起。我下次注意。”我也有些自責。

“我不是在罵你。”我爸的語氣軟下來，“還難受嗎？”

我搖頭，真正意義上感覺到“好受很多”，這和強撐的“我好受多了”完全不同。

腦子一清醒我忍不住回想昨夜的點滴。從羅維進門到後面發生的所有，想到他說的話時，昨日腦海裡一閃而過的東西連同平日那些被忽視掉的生活碎片一齊被我抓住了蹤迹。隻需要一個好線索，其他就會自動串聯起來。

他說重逢前就喜歡我了……可我在高中之前，哪裡和他有過聯系……？

黑發泥塑娃娃。相同的收信地址還有相同的生日……這些會是巧合嗎？想法剛冒頭，我心裡的天平就已經嚴重偏向“不是”這個選項。

這個想法讓我再次口幹舌燥，一次性喝完了杯裡所有的水。

我想回家看信。隻需要再看一次，我就能分辨出來。

我一時沒收住情緒，焦急問，“爸，我什麼時候可以出院？”

“明天。”我爸的眼睛似水一般深沉，好像可以洞悉所有，“有别的安排？”

在這種目光的審視下，我再熾熱的心也隻得按耐住，假裝平淡無事。

“沒有。”

看着手機裡羅維的好友，我沒忍住給他發了消息。