檢票口立刻排起了長龍，清晨最早的一班車，乘客均是大包小包，拖箱上架着蛇皮袋，步履笨重，手裡提着還沒吃上的早餐，豆漿包子或是茶葉蛋。

林濯月覺得很新奇，莫名其妙來了句：“像高鐵站。”

章洄揉了揉他的肩膀，示意他往前走幾步。

人挨着人，穿着人工檢票點，輪到林濯月，他把車票遞出去，突然伸來一條胳膊，格擋住他的去路，剛才喝酒吐痰的男人滿身酒氣地插進隊伍裡，搶先把票塞進乘務員手裡。

章洄皺了下眉，把林濯月往後帶了點，“他喝醉了。”

林濯月點點頭，沒出聲制止。

後方傳來竊竊私語聲，乘務員大姐睨了男人一眼，見他手裡提着酒瓶子，嚷嚷道：“車上不讓喝酒。”

“哪、哪條規定說不能喝酒？”男人大着舌頭說，酒氣熏天，臉色紅得像豬肝。

乘務員并不發怵，嚴厲道：“車站規定，打開包裝的白酒不能帶上車！還有，别跟這兒插隊！”

男人嘴裡罵罵咧咧，往鐵欄杆上踹了一腳，擡起酒瓶子，咕噜咕噜直接将小半瓶白酒給幹完了，袖子一抹嘴，把車票往台子上一拍，兇神惡煞道：“小娘們兒！行了吧！”

乘務員磨了磨牙，沒再較勁他插隊的事情，冷冰冰打了孔，把車票還給他，“出門第二個站台，尾号三七一。”

男人嗤笑，拿回車票，順手在乘務員手背上摸了一把。

“你！”乘務員眼周紅了一圈，男人已經嘻嘻哈哈走遠了，她忍耐再三，咬了咬牙說，“下一個。”

林濯月把車票遞給她，在她查驗打孔的時候，從口袋裡掏出一把泡泡糖，“姐姐，請你吃。”

乘務員擡頭，是剛才和她說了幾次話的小年輕，桌面上放着散落的泡泡糖，還有一張獨立包裝的消毒紙巾。

“謝謝。”乘務員終于露出笑臉，打完孔把票遞給他，“第二個站台，車牌尾号三七一。”

林濯月拿着車票興沖沖上了大巴車，上車後發現座位被人占了，大姐告知他“随便坐，坐不滿”。

後排還有挨着的座位，正好兩人也不想坐太前面，在倒數第三排坐下。

林濯月扒拉着前座的椅背，時不時站起來往走廊裡看，乘客們陸陸續續都上來了，沒人指責他坐錯了位置，臨開車，他才放心下來，嘀咕着說：“好像是沒那麼多講究。”

章洄笑笑，環着手臂假寐，車裡味道不太好聞，尤其還有一個醉酒的老哥，所幸這趟車隻開一個半小時，九點多就能到周湘縣。

大巴車發動，林濯月老實坐好，把章洄環着的手臂掰開，抱住他的胳膊，腦袋靠在他肩膀上，低聲說：“下次想去旅遊。”

“好。”章洄摸摸他的臉，掌心蓋住他的眼睛，“睡會兒，睡醒就到了。”

林濯月聽話地閉上眼，其實沒什麼睡意，幾分鐘後又把眼睛睜開，無趣地看着斜前方。

車前方懸着一台電視機，長途車會播放電影，林濯月等了好一會兒，上高速了也沒打開，不知道是屏幕壞了，還是司機駕駛技術不行，怕被電視節目影響。

屏幕上方還有個LED時鐘，顯示淩晨四點，可能是修不好了，所以在車門旁還挂着一個老式時鐘。

座椅可以調整的空間很有限，藍色有點髒的絨布罩着椅子，邊角用圖釘打進海綿裡固定，座椅上方有兩個犄角用來當扶手，也可以挂一點輕便的塑料袋。

林濯月觀察着周圍的一切，半個小時後逐漸腰酸腿疼，坐墊下的彈簧壞了，颠了一路，屁股硌得疼。

他揉揉腰，松開章洄，坐直了身體。

章洄随之睜開了眼睛，問他怎麼了。

林濯月沒說不舒服，就說口渴要喝水。

可樂被章洄收進了背包裡，他把礦泉水拿出來，擰開後遞給林濯月：“小心喝。”

林濯月抱着礦泉水瓶小口抿着，汽車經過颠簸的地方還是晃了兩下，瓶口磕在嘴唇上，礦泉水流滿下巴，沾濕了衣領。

他忙把礦泉水遞給章洄，拉開衣領，抖了抖裡面的衛衣。

“沒事，一會兒就幹了。”章洄也喝了幾口水，把蓋子擰上，放回背包裡，背包重新塞進車頂置物架。

車前方一個八九歲的孩子，跪坐在座椅裡，抱着椅背向後看，同行的母親按住他的肩膀，輕呵道：“坐好，别亂看。”

小孩後座就是那個喝醉酒的男人，此刻正在呼呼大睡，架着二郎腿，沒穿鞋，臭腳撅在走廊裡，車頭那片味道估計不會太好聞。

“媽媽，他老是踢我的椅子！”小孩兒很不高興地說，聲音很清脆。