許晝系上圍裙，站在操作台前，看着面前一團糟的奶油，眉頭皺得能夾死蒼蠅。

"先抹平……"店員小姐姐忍着笑指導，"對，轉台要慢一點。"

許晝的手腕僵硬得像在握手術刀。他試圖畫隻兔子，結果擠出來的奶油像團變異土豆。

"要不……"店員小心翼翼地問，"我們幫您重新裱花？"

許晝搖頭，固執地繼續擠着奶油。第三隻"兔子"終于有了耳朵形狀，雖然歪歪扭扭像喝醉了酒。

他在兔子的領結處點了顆草莓，又用巧克力醬寫下"ZX"——周叙的縮寫。

店員好奇地問："是給女朋友的嗎？"

許晝耳根一熱："……同桌。先練習如何做"

走出店門時，夕陽已經西沉。許晝拎着蛋糕盒，突然想起什麼，掏出手機拍了張照。

——這是他第一次為别人準備生日禮物。

---

（6）

秋遊前一天，教室裡彌漫着躁動的氣息。

周叙趴在桌上，用筆帽戳許晝的手背："學霸，行李收拾好了嗎？"

許晝抽回手："嗯。"

"我帶了好多零食！"周叙興奮地掰着手指數，"薯片、可樂、辣條……"

許晝瞥了他一眼："垃圾食品。"

"那你監督我吃健康點啊～"周叙突然湊近，"比如……分我一半你的便當？"

柑橘洗發水的味道撲面而來，許晝呼吸一滞，猛地後仰："離我遠點。"

周叙不依不饒地追過去："許晝，你耳朵紅了。"

"熱的。"

"十一月你熱？？學霸這理由你用了很多遍了"

程雨晴在後面瘋狂咳嗽，示意兩人注意影響。許晝趁機推開周叙，低頭整理根本不亂的書本，心跳快得不像話。

---

（7）

夜晚，許晝的卧室。

月光如水，灑在打包好的行李上。許晝坐在床邊，盯着手機裡那張蛋糕照片出神。

他點開和周叙的聊天界面，手指懸在鍵盤上方良久，最終隻發了一句：

「明天幾點集合？」

對方秒回：「七點校門口！我等你！」

緊接着又蹦出一條：「記得多帶件外套，山裡冷～」

許晝看着那個波浪号，眼前浮現出周叙說這話時眉飛色舞的樣子。他猶豫了一會兒，回複：

「嗯，你也是。」

發完又覺得太生硬，補了個句号。

手機突然震動，周叙發來一張照片——攤開的行李箱，裡面塞滿了零食和一件皺巴巴的毛衣。

【Z】：「看我收拾的！怎麼樣？」

許晝放大圖片，看見角落裡露出一角的素描本，和那盒自己之前送的鉛筆。

他輕輕碰了碰屏幕，仿佛能透過照片摸到那本素描的封面。

窗外，一片梧桐葉輕輕拍打窗玻璃，像一聲溫柔的催促。

---

（8）

許晝的日記。

2023.11.19 晴

明天秋遊，周叙生日快到了。

買了素描鉛筆，練習如何蛋糕，雖然很醜。

……

希望他會喜歡。

筆尖在這裡停頓，又補上一行：

更希望，他不會發現我緊張到失眠。