楚清剛拎起書包帶——咔哒。
一聲細微的碰撞，像敲在緊繃的神經上。
心髒猛地一沉，不祥的預感如冷水兜頭澆下。
倚在長椅邊的舊排球骨碌碌滾落，方向精準地直撲灌木叢！
（被發現了？）被窺視的窒息感瞬間扼住了喉嚨。楚清瞳孔驟縮，伸手已遲，隻能眼睜睜看着“老夥計”滾入陰影。他強行壓下翻湧的慌亂，迅速背好書包，低頭疾走——隻想逃離！
“喂——！”一聲清亮又帶着不容忽視執拗的喊聲撕裂寂靜！灌木叢中猛地探出一隻手，帶着運動員特有的迅捷，一把攫住滾來的排球！
“你的球掉了！” 五色工的聲音穿透夜色，帶着直球般的沖擊力砸向楚清後背！他整個人已經半探出灌木，眼神亮得驚人，如同鎖定獵物的鷹隼。
（……果然是他們。）腳步瞬間凍結。驚愕混雜着惱怒在胸腔炸開。（為什麼偏偏是我？）社交帶來的巨大壓力警報在腦中尖鳴，身體卻僵硬得無法動彈。
下一秒，淩厲的破空聲尖嘯而至！
五色工手臂肌肉繃緊，沒有絲毫猶豫。那顆舊排球承載着他積蓄整日、幾乎要爆炸的焦灼戰意，被他以标準的傳球姿勢（盡管力道遠超常規），狠狠擲向楚清的後心！目标明确：逼他接球！逼他反應！ （接起來！讓我看看你的實力！）
（球？！用這種力道扔回來？！）楚清腦中一片空白！背後傳來的淩厲風聲是唯一真實的感知！（躲不開…隻能接了！）
就在球體即将觸及背部的刹那——
沉睡的本能驟然啟動！
沒有思考，千錘百煉的肌肉記憶接管了身體。腰肢展現出驚人的柔韌度，帶動肩臂向後閃電般揮出！“啪！”一聲清脆響亮的撞擊！那隻骨節分明的手，精準如鎖定目标的猛禽，将帶着強勁沖力的球體穩穩墊起！ 球卸掉力道，高高飛向空中！
沖擊感讓楚清手腕微麻。小巷死寂，隻剩排球劃破空氣的風聲和他陡然急促的呼吸。
楚清猛地轉身，心髒在胸腔裡狂跳，窒息感讓他幾乎無法喘息。昏暗光線下，他擡起眼，目光如深潭，平靜卻蘊含着難以言喻的壓力，精準穿透枝葉縫隙，鎖死灌木叢後的兩人。（不接不行……）
“……”無聲的注視，比任何質問都更具穿透力：出來。
“哇哦~！”一聲帶着純粹驚歎和看戲般興奮的低呼響起。天童覺率先撥開枝葉站了出來，紅色的眼眸在昏暗光線下亮得驚人，如同發現了新奇玩具的貓科動物，臉上是毫不掩飾的巨大興趣。“Nice receive！真是…超~級~漂亮的救球呢！” 他拖長了尾音，帶着獨特的跳躍韻律。
五色工緊跟着天童，幾乎是撞出灌木叢。他胸膛劇烈起伏，眼神像燃燒的火炭，死死釘在楚清身上，對天童的感歎置若罔聞，直接吼道：“楚清！” 聲音因激動而拔高，帶着少年人特有的莽撞和不容置疑，“跟我打一場！就現在！一對一！” （一對一！必須一對一！我要親眼确認！）
（打一場？跟蹤一天就為了這個？）楚清内心掀起波瀾。（真是……）沉重的疲憊感幾乎将他淹沒。（太麻煩了……）
“……麻煩。”他開口，聲音低沉微弱，裹着濃得化不開的“請勿靠近”的疏離。看着五色工那幾乎要噴火、不達目的誓不罷休的眼神。（跑？來不及了…被這熱血笨蛋纏上隻會更煩。）想到未來可能無休止的騷擾，那份無奈沉澱為冰冷的決斷。“你們……跟了一天，不累嗎？”聲音輕得幾乎要被風吹散。
“哈？累？！”五色工像是聽到了不可思議的笑話，梗着脖子，眼神更加灼熱，“隻要能跟你打一場球，這點路程算什麼！” （為了排球，這點路程算什麼！）
天童覺在旁邊笑眯眯地補充，語調輕松卻帶着洞察一切的意味：“嘛~跟蹤可愛的後輩确實有點失禮呢~不過，”他話鋒一轉，紅瞳閃爍着狡黠的光，“五色boy可是燃燒了一整天哦，像隻找不到對手、焦躁地原地打轉的鬥犬，超~級~可憐呢。楚清君，就當是滿足一下他這點小小的、燃燒的執念？” 他巧妙地把壓力和期待都聚焦在五色工身上，自己則保持着置身事外的觀察姿态，話語間帶着天童特有的古怪比喻。
（……一對一？）楚清的目光在兩人臉上掃過。五色工是毫不掩飾、近乎偏執的戰意火焰；天童覺則是看似漫不經心、實則步步緊逼的觀察者。
（熱血的單細胞笨蛋…看戲的怪人學長…）小巷的寂靜被遠處車流填充，他迅速權衡：（拒絕？以這家夥一根筋的勁頭，絕對會被糾纏到畢業…比打一場更耗神。社交恐懼最怕這種持久戰。）
“……一次。”楚清的聲音依舊很低，卻帶着斬釘截鐵的冷硬，“就一球。”（盡快結束。）
他頓了頓，目光如實質的冰錐刺向五色工：“我赢，”手指極快地虛點了一下兩人，“你們，消失。我見你們，繞道。”（要求清淨。）
這近乎驅逐令的宣言讓五色工胸腔劇烈起伏！但他終于等到了！
他猛地踏前一步，仿佛立刻就要站上發球線，眼神燃燒着純粹的鬥志，聲音洪亮如宣言：“好！一言為定！”他手臂一揮，直指楚清，擲地有聲地抛出了他認為最神聖、最重要的賭注，聲音裡充滿了對那個名字的崇拜：“我們赢——你！楚清！必須加入排球部！和牛島前輩一起打球！” （加入我們！和最強的王牌并肩！）
空氣凝固！
（……什麼加入排球社？他在叽裡咕噜的說什麼啊？）楚清表示一點都聽不清楚啊。他看着五色工，像在看一個沉浸在自己熾熱排球世界裡、完全不懂他人感受的孩子。
（但是我一想到四周都是……人群、目光、無時無刻的互動……光是想象就令人窒息。）然而，那深潭般的眼底，似乎掠過一絲極快、連他自己都未能捕捉的微光——是球被觸碰時激起的、源自本能深處的一星火花？