擊球的聲音似乎比平時沉悶、怪異。

楚清甚至沒來得及感受自己手腕的動作，球已經脫手而出。那球飛行的軌迹極其詭異！它沒有淩厲的破空聲，也沒有強勁的旋轉，反而像一片被風吹落的羽毛，又像喝醉了酒的蝴蝶，在空中飄忽不定地左右搖晃、上下沉浮！速度不快，但路線完全無法預測，帶着一種令人牙酸的、不規則的微弱旋轉！

對面負責接球的一年級生完全懵了，身體下意識地左移，球卻詭異地向右飄；他慌忙向右撲，球又悠悠下沉！他像個被戲耍的木偶，眼睜睜看着那顆球在自己眼前劃出一道匪夷所思的弧線，輕飄飄地、幾乎是垂直地砸在了界内的地闆上，幾乎沒有彈起！如同一個無聲的嘲諷。

整個訓練場瞬間安靜了一下。連球落地的輕微“噗”聲都清晰可聞。

所有人的目光，包括場邊一直面無表情的鹫匠鍛治，都“唰”地一下集中到了那顆靜靜躺着的詭異球體上，然後，又齊刷刷地、帶着難以置信的驚愕轉向了發球線上面無表情、眼神甚至有些空洞的楚清。

楚清自己也徹底愣住了。他茫然地看着那顆靜靜躺在地闆上的球，又低頭看了看自己微微發麻的右手。

剛才…發生了什麼？他根本沒想打出什麼特别的球！他甚至不确定自己是怎麼發力的！腦子裡一片混沌的轟鳴，身體隻是在極度分神、精神近乎渙散的狀态下，憑着某種殘留的、被混亂情緒扭曲的肌肉記憶完成了動作。

結果…就飛出了這麼個怪誕的、連他自己都無法理解的東西？

鹫匠鍛治已經大步走了過來，臉上依舊是萬年不變的嚴厲霜凍，但那雙銳利的眼睛裡，卻驟然爆發出如同發現稀世礦脈般的光芒！他蹲身，幾乎是趴在地上，仔細審視着那個幾乎不彈跳的落點，甚至用手指撚了撚地闆。然後，他猛地擡頭，目光像兩把燒紅的烙鐵，死死鎖定了楚清。

“楚清。”低沉有力的聲音帶着不容置疑的壓迫感，穿透了球場的寂靜。

楚清下意識挺直了早已僵硬的背脊，心髒被一隻無形的手攥緊，提到了嗓子眼。鹫匠鍛治盯着他，每一個字都像冰冷的鐵塊砸在地上：“跟我來辦公室。”

教練辦公室的門在身後沉重地關上，徹底隔絕了球場上喧嚣的擊球聲和呼喊。空氣裡彌漫着舊木頭、陳舊汗水和一絲消毒水的混合氣味，沉重、滞澀，壓迫着每一寸呼吸的空間。牆上挂着的戰術闆、曆年泛黃的獎杯照片和“制霸球場”的猩紅标語，在頭頂慘白的日光燈下，散發着冰冷肅殺的光。

鹫匠鍛治沒有坐回他那張寬大的辦公椅，而是背對着巨大的窗戶站着。窗外的天色已經暗沉如墨，将他不算高大的身影拉成一道極具壓迫感的濃黑剪影，幾乎吞噬了辦公室内微弱的光線。

他沒有立刻說話。辦公室陷入一種令人窒息的、幾乎能聽到塵埃落地的死寂。楚清垂手站在辦公桌前幾米遠的地方，能清晰地聽到自己心髒在胸腔裡沉重而緩慢的搏動，每一次跳動都牽扯着緊繃欲裂的神經。

口罩被他下意識地又往上提了提，仿佛這薄薄的織物是最後的護盾，同時也将他的表情徹底封存。他盯着地闆上一條細微的、蜿蜒的裂縫，仿佛那是唯一的、通向地底的逃生通道。

“剛才那個球，”鹫匠終于開口，聲音不高，卻像砂紙打磨着寂靜的每一寸空間，帶着冰冷的、不帶任何感情的質感，“你還能打出來幾個？”

楚清猛地擡眼，猝不及防地撞進鹫匠鍛治轉過來的視線裡。那目光銳利如淬火的鋼針，似乎要穿透他的口罩，直抵他混亂不堪、一片狼藉的大腦核心。

他喉嚨像是被一隻冰冷的手扼住，幹澀發緊，一個字也吐不出來。再打一個？他連剛才那個是怎麼飛出去的都不知道！那根本就是個意外，是他腦子裡亂成一鍋沸粥、精神瀕臨崩潰時，身體不受控的、怪誕的痙攣！是失控！

鹫匠沒有理會他的沉默，或者說，他的沉默本身就是一種需要被無情剖析的樣本。教練向前踱了一步，皮鞋踩在光潔的木地闆上發出清晰而沉重的“叩、叩”聲，每一步都像踩在楚清早已繃緊到極限的神經上，讓他控制不住地想要後退。

“那樣的球，”鹫匠的聲音更沉，帶着一種解剖精密儀器般的冷靜，“你能控制嗎？能穩定地打出來多少？” 他停頓了一下，鷹隼般的眼睛牢牢鎖住楚清，那眼神裡沒有絲毫玩笑或探究情緒的成分，隻有純粹的、評估一件武器殺傷力的冷酷，“如果能保持，”他加重了語氣，一字一頓，如同鐵錘敲釘，“它會成為你手裡一件非常麻煩的武器。給對手的麻煩，也是給我們制造的優勢。”

武器？優勢？

楚清徹底懵了。大腦一片空白，像被飓風掃過後的荒原，隻剩下呼嘯的風聲和斷壁殘垣。剛才那個飄忽不定、連他自己都摸不着頭腦、如同鬼魅般的怪球，在鹫匠口中，竟然成了需要“控制”和“穩定”的武器？還要形成“優勢”？荒謬！這簡直荒謬絕倫！那根本不是技術，是事故！是他精神恍惚下的失控産物！是他自己都無法複制的夢魇！

鹫匠鍛治似乎将楚清眼中一閃而過的震驚、茫然和深藏的抗拒解讀成了别的什麼。他眉頭擰得更緊，本就深刻的法令紋如同刀刻般深陷下去。他背着手，在楚清面前站定，不大的身軀投下的陰影幾乎完全籠罩了楚清。日光燈慘白的光線落在他溝壑縱橫、如同風化石雕般的臉上，顯得愈發冷硬無情。

“楚清，”他的聲音陡然拔高，帶着一種不容置疑的、近乎咆哮的嚴厲，像淬了冰的鞭子狠狠抽打在凝固的空氣裡，“排球，不是給你用來胡思亂想、浪費天賦的東西！”

這句話像一記裹着冰淩的重錘，狠狠砸在楚清的心口！震得他耳膜嗡嗡作響！

鹫匠鍛治的目光如同實質的冰錐，帶着千鈞之力刺向楚清：“白鳥澤的口号是：‘強者當如是’！這裡不是讓你渾渾噩噩、逃避現實的溫床！”

他的聲音帶着鋼鐵般的意志，每一個字都擲地有聲，砸在牆上似乎能激起回音，“我不管你的腦子裡裝了多少沒用的念頭，也不管你心裡有多少亂七八糟的溝壑，”他刻意停頓了一下，眼神銳利得能剝開一切血肉僞裝，直視靈魂深處那名為“排球”的、或許已經蒙塵的核心，“在踏入白鳥澤排球部的這一刻，在穿上這身隊服的每一天——”

他微微前傾身體，那股久居上位的、如同山嶽般的強大壓迫感瞬間讓空氣凝固，幾乎讓楚清無法呼吸。

“——我就是你的教練！”

“我要看到的，是結果！是實力！是能為球隊撕開對手銅牆鐵壁的武器！而不是一個連自己打出了什麼都搞不清楚、隻會逃避的懦夫！”

鹫匠的聲音如同驚雷，在狹小的辦公室裡炸響，震得玻璃窗都在嗡鳴，“那種球，是昙花一現的雜耍，還是能握在手裡、見血封喉的尖刀，你最好給我用最快的速度搞清楚！想不明白，就練！練到明白為止！白鳥澤，需要的是制霸全場！”

鹫匠教練的話，就像是撥開楚清的皮，直接就看到了楚清内心的軟弱與自卑。

楚清看着自己微微垂在身側、似乎還在殘留着怪異觸感和冰冷麻木的右手。就是這隻手，在心神極度渙散、被各種情緒撕扯得支離破碎時，鬼使神差地打出了那顆被冷酷教練稱為“武器”的球。

武器？尖刀？

楚清口罩下的嘴角極其輕微地、近乎自嘲地抽搐了一下，随即又恢複了死水般的沉寂。

他什麼都不知道。不知道那球是怎麼來的，更不知道它要怎麼才能被“控制”和“穩定”地再來一次。鹫匠眼中那能撕開防線的“優勢”，對他而言，是比接一百個牛島若利的重扣還要沉重和虛無的壓力，是懸在頭頂、不知何時會落下的達摩克利斯之劍。

必勝的決心？他連自己明天是否還能站在這片球場上，那顆名為“心”的東西是否還在跳動着名為“排球”的血液，都感到一片模糊的、冰冷的死寂。

辦公室慘白的燈光下，他像一尊被遺棄在萬年冰原上的石像，靈魂深處回蕩着無聲的風暴、刺骨的寒意和一片茫然的、深不見底的虛無。