體育館入口處喧嚣的人潮像滾燙的油鍋，楚清覺得自己就是那顆被丢進去的水珠，下一秒就要炸裂蒸發。日向翔陽那過分有元氣的聲音還在耳邊嗡嗡作響，天童覺和五色工灼灼的目光幾乎要在他身上燙出洞來。羞恥感和巨大的社交壓力擰成一股粗粝的繩索，死死勒緊了他的喉嚨，讓他喘不過氣。
必須結束這一切。立刻。馬上。
在日向那張燦爛的笑臉轉過來，即将吐出更多他無法承受的社交辭令前，楚清調動了全身每一絲殘存的力氣和勇氣。
那隻垂在身側的右手，仿佛灌滿了凝固的鉛水，沉重得擡不起分毫。他咬緊牙關，口罩下的臉頰肌肉繃得像石塊，終于驅動了那隻不聽話的手——極其僵硬地、幅度小得如同神經末梢一次失敗的抽搐，對着日向的方向，擡了擡手腕。指尖甚至沒能完全伸直，隻是幾不可察地蜷縮了一下，快得如同一幀被剪掉的畫面。
這耗盡心力的“揮手”，抽幹了他最後一點勇氣。楚清像被無形的烙鐵燙到，猛地将手收回，死死貼在身側，整個人恨不能當場縮進腳下那道冰冷的水泥地縫裡，徹底從這令人窒息的世界消失。
“……” 日向眨了眨那雙澄澈的大眼睛，橘色的腦袋微微歪了歪，似乎沒處理完這過于抽象的信号。
“！！！” 旁邊的天童覺和五色工則徹底石化，變成了兩尊表情空白的雕像。眼睛瞪得溜圓，嘴巴微微張開，活像親眼目睹了手裡的排球突然裂開一道縫，然後開始說單口相聲。
就是現在！
趁着這因他“驚世駭俗”之舉而造成的、短暫的死寂真空，楚清猛地将頭埋得更低，帽檐徹底遮住所有可能洩露情緒的臉部區域。
他像一顆被無形弓弦射出的、沉默的啞彈，利用自己瘦削的身形優勢，從僵硬的五色和笑容凝固的天童中間的空隙，“嗖”地一下擦了過去，一頭紮進體育館通道那相對昏暗的陰影裡。隻留下一個寫滿“别找我！别問我！讓我消失！”的背影，迅速被通道的黑暗吞沒。
“他……他剛才……” 五色指着楚清消失的方向，手指抖得像風中的蘆葦，聲音飄忽得像是從另一個維度傳來，“他是不是……對日向……揮手了？！那個動作？！”
天童終于從那巨大的震驚中回魂，紅色的眼眸瞬間爆發出驚人的、如同在宇宙塵埃中發現新星系的璀璨光芒，嘴角咧開一個巨大到近乎猙獰、充滿狂熱探究欲的笑容：“哇哦~！了不得！了不得啊！我們的小清！居然！會對！小不點！做出‘揮手’這種高難度社交動作！！”
他激動得每一個詞都像在跳躍，“這絕對是IH開賽前最爆炸的新聞！沒有之一！” 他一把勾住還處于呆滞狀态的五色的脖子，力道大得幾乎把對方勒得雙腳離地，“走走走！五色君！立刻！馬上！必須！向當事人問清楚！這絕對是本世紀最值得破解的謎題！”
白鳥澤的休息區角落，剛經曆完“社死”酷刑、成功逃出生天的楚清，還沒來得及在冰冷的長椅上汲取到一絲安全感，兩股帶着灼熱八卦氣息的“大型貓科動物”已然逼近。
“呐呐~小清~” 天童像隻發現了新奇玩具的紅色猞猁，笑眯眯地湊近，聲音甜膩得能滴下蜜糖，幾乎要貼到楚清的帽檐，“快說快說嘛~你和那個烏野的小不點日向君，到底什麼時候變得這麼要好了？他竟然能把你‘撿’回來？而且！你！居然！對他！‘揮手’了！耶！” 他故意将“揮手”兩個字咬得又重又慢，帶着誇張到極緻的詠歎調，仿佛在宣告人類登月般的奇迹。
“對啊對啊！楚清！快告訴我！” 五色更像隻炸了毛的大貓，圍着長椅幾乎要跳起來，臉上明晃晃寫着“求知若渴”四個大字，“你怎麼會跟烏野的人有交集？他們可是對手！對手啊！而且你還揮手了！我的天！太陽今天是從西邊升起來的嗎？還是我訓練過度出現幻覺了？” 他的聲音因為激動而拔高，在相對安靜的休息區顯得格外刺耳。
楚清：“……”
他将自己更深地塞進長椅最靠牆的直角裡，恨不能與冰冷的牆壁融為一體。
帽檐壓得低得不能再低，口罩邊緣被用力拉高，幾乎要勒進眼角，隻留下一條極其狹窄的、用來維持最低限度呼吸的縫隙。
面對天童和五色左右夾擊、如同機關槍掃射般密集的追問，他唯一的回應就是把自己蜷縮成更小的一團，無聲地散發着“再問我就原地去世”的強烈抗拒信号。
天童和五色顯然沒有被這無聲的拒絕吓退，反而如同嗅到血腥味的鲨魚，攻勢更加猛烈。就在楚清感覺自己脆弱的神經快要被這持續不斷的高分貝社交轟炸徹底碾碎、即将窒息昏厥的邊緣——
一個沉穩如山、帶着不容置疑力量感的身影走進了休息區。
牛島若利。他剛結束賽前簡單的熱身，額角帶着薄汗，強大的存在感如同投入平靜湖面的巨石，瞬間讓整個休息區的空氣都沉靜、凝滞了幾分，連五色那聒噪的追問都像被按下了暫停鍵。
楚清幾乎是憑借着求生的本能，在牛島那高大的身影經過他藏身的角落的瞬間，以迅雷不及掩耳之勢，“嗖”地一下從椅子上彈射起來，動作敏捷得不像話，精準無比地縮到了牛島那寬闊如巍峨山壁的背後！
他把自己完全、徹底地隐藏在那片令人心安的巨大陰影裡，隻敢吝啬地露出一小片深色的帽檐和幾縷不聽話的黑色碎發，仿佛牛島就是一道能隔絕世間一切喧嚣與窺探的絕對壁壘。
天童和五色：“……”
兩人眼睜睜看着楚清瞬間“消失”在牛島身後那片安全區，再看看牛島那張平靜無波、仿佛隻是身後多了一個安靜的背包挂件的臉，一時語塞。
天童臉上那燦爛到詭異的研究員式笑容僵住了，五色張開的嘴也忘了合上，所有未出口的追問都卡在了喉嚨裡。
牛島若利隻是用眼角餘光極其平淡地掃了一下自己身後那片新增的“陰影”，沒有任何詢問，仿佛這是每日訓練般再自然不過的事情。
他走到自己的專屬位置，沉穩地坐下，閉上雙眼，開始閉目養神。楚清則像終于找到了終極庇護所的小型夜行動物，緊緊貼着牛島身後那堅實的椅背，蜷縮着，終于得以在令人窒息的社交壓力中，貪婪地汲取着這份來之不易的、隔絕了所有探究目光和聲音的甯靜。
他甚至能聽到自己擂鼓般的心跳在牛島沉穩的呼吸聲包裹下，慢慢平複下來。
得益于首輪輪空，白鳥澤全隊得以優哉遊哉地坐上看台，以觀察者的姿态審視着潛在的對手。
楚清依舊選擇了觀衆席最偏僻、光線最黯淡的角落，将自己盡可能縮進陰影的褶皺裡，帽檐壓得極低，隻留出一條狹窄的視野縫隙。下方場地，烏野對陣常波的鏖戰正進行到最慘烈的階段。
他的目光掠過那片被汗水反複浸染、鞋底摩擦得發亮的地闆，掠過常波替補席上那些邊緣磨損得起了毛邊、甚至能看到内部海綿的舊護膝，還有隊員們身上洗得發白的隊服。
視線再下意識地掃過白鳥澤作為衛冕冠軍所占據的、位置優越、設施齊整的專屬區域，一種冰冷的同質感悄然爬上心頭。
排球……原來是這麼殘忍的運動嗎？明知道結局可能早已注定，明知道自己或許隻是别人輝煌篇章裡一塊沉默的墊腳石、一個注定被跨越的絆腳石……為什麼還要拼盡所有？為什麼還要燃盡最後一絲氣力？值得嗎？
巨大的困惑如同冰冷的藤蔓，纏繞上他的心髒，帶來一陣陣窒息的悶痛。他看着常波的隊員，仿佛看到了某種映射——在那些注定被傳頌的故事裡，自己和他們的位置，何其相似。
“嗯？絆腳石？”
一個帶着慣有玩味腔調、仿佛貼着耳廓吹氣般響起的聲音，毫無預兆地刺破了楚清沉浸其中的冰冷思緒。
楚清整個人劇烈地一顫，差點像受驚的貓一樣從座位上彈射起來！
他驚恐萬分地、無比僵硬地扭過頭，赫然發現天童覺不知何時已像一隻無聲無息的紅毛狐狸，悄然坐在了他旁邊的空位上。天童一手随意地支着下巴，紅色的眼眸閃爍着洞察一切的狡黠光芒，嘴角彎着他那标志性的、如同發現了絕妙謎題般的弧度。