窗外忽然下起細雨，銀杏葉在雨中沙沙作響。嶽飛展開棉衣，發現内襯上用紅線繡着歪歪扭扭的"平安"二字，邊角處還繡着一朵小小的萱草花——那是母親最愛的植物。記憶如潮水般湧來：十六歲從軍那日，母親也是這樣連夜趕制冬衣，油燈下的銀針在布面穿梭，她時不時用牙齒咬斷線頭；每次離家，行囊裡總會塞進曬幹的艾草，說是能驅蚊辟邪。"娘，等收複中原，孩兒一定天天陪着您。"他将母親輕輕擁入懷中，卻觸到她脊背嶙峋的倔強。

"收複中原不是靠等的。"姚氏掙脫懷抱，枯瘦的手指再次指向牆上的《流民圖》，渾濁的眼中燃起熾熱的光，"你看這些百姓，哪一個不是爹娘生養的？你護着他們，就是盡孝。"她突然劇烈咳嗽起來，蒼白的手帕上沾着血絲，卻仍挺直脊梁，聲音像極了當年教他讀《春秋》時的嚴厲，"記住，嶽家的兒郎，死也要死在收複失地的路上！"

黎明時分，嶽飛再次踏上征途。臨行前，他跪在母親面前重重叩首，額頭貼着冰冷的石闆。姚氏站在門口，白發在晨風中獵獵飛揚，手中緊握着那幅《流民圖》。當馬蹄聲漸漸遠去，老人撫摸着門框上兒子兒時刻下的身高标記——從齊腰到高過屋檐的刻痕，每一道都藏着漫長的等待。她對着空蕩蕩的小路低聲呢喃："鵬舉，莫回頭，往前，一直往前..."

這場短暫的相聚，成了嶽飛征戰生涯中最溫暖的回憶。此後無論面對多少惡戰，每當寒夜難眠，他總會想起母親熬的小米粥，想起那件帶着艾草香的棉衣，想起牆上流民們期盼的眼神。而姚氏，也在無數個日夜中，守着兒子的家書，守着對家國安甯的期盼，将母愛化作了另一種形式的"盡忠報國"。老宅的屋檐下，那盞為兒子長明的油燈，始終在風雨中搖曳，照亮着遊子歸鄉的路。