紹興十一年盛夏，烈日将湯陰城外的官道曬得發燙，蒸騰的暑氣中浮動着艾草與米酒的香氣。自半月前捷報傳來，這座豫北小城便陷入沸騰：青壯勞力扛着鋤頭修繕道路，孩童們用野薔薇與淩霄花編織花環，白發老者将地窖裡珍藏十年的米酒壇壇啟封。城牆上新刷的朱漆未幹，"歡迎嶽将軍凱旋"的橫幅在風中獵獵作響，卻掩不住人群中此起彼伏的啜泣——他們中有太多人，在這場漫長的戰事裡失去了至親。

同一時刻，相州秦桧府邸的書房内，陰沉的檀香混着墨臭。秦桧将密報湊近燭火，"嶽飛返鄉受萬民擁戴"的字迹在火苗中扭曲變形。他冷笑一聲，喚來心腹："去湯陰，散布些'功高震主'的閑話。再拟封信，提醒陛下武将掌兵的'隐患'。"燭火搖曳間，他撫摸着案頭的《奸臣傳》抄本，泛黃的紙頁上，"董卓""安祿山"的名字被朱砂重重圈畫。

金國黃龍府的議事廳内，金兀術将探子呈上的密報摔在狼皮地毯上。"嶽飛受百姓愛戴？"他抽出彎刀削着鹿角，木屑紛飛中，刀鋒在"嶽家軍秋毫無犯"的字句上反複刻劃，"得民心者得天下...傳令下去，懸賞萬兩黃金取嶽飛首級！"帳外傳來金兵操練的呼喝聲，他望着中原地圖上不斷後撤的戰線，将酒杯狠狠砸向标着"湯陰"的位置，琥珀色的酒水在地圖上蜿蜒成血痕。

當嶽飛的身影出現在官道盡頭時，歡呼聲瞬間沖破雲霄。他身披绯色錦袍，外罩的鎖子甲還殘留着黃河渡口血戰的暗紅，騎着高頭大馬緩辔而行，身後是浩浩蕩蕩的得勝之師。旌旗獵獵作響，"嶽"字大旗在陽光下耀眼奪目，那一抹猩紅，仿佛是用将士們的熱血染就。但唯有最親近的人能看見，将軍握着缰繩的指節泛白，望着人群中翻飛的孝帕，喉結不住滾動——那些素白的布巾，每一塊都代表着一個破碎的家庭，一段消逝的生命。

臨近城門時，嶽飛突然勒住缰繩，翻身下馬。滾燙的石闆路灼得膝蓋生疼，他卻對着父老鄉親重重叩首，聲音因壓抑的悲怆而發顫："嶽飛不才，幸不辱命！然此戰折損兄弟八百，他們的血，染紅了黃河水......"話音未落，人群中傳來撕心裂肺的哭喊。七旬的王阿婆拄着拐杖，在衆人攙扶下擠到最前排，顫抖着布滿老繭的手撫上他曬黑的臉龐："當年那個幫我挑水的娃，如今成了大英雄！"嶽飛望着老人渾濁卻滿含疼愛的雙眼，突然想起三日前在戰場上，新兵張二柱為替他擋箭，胸口被射成篩子的模樣——那孩子犧牲時，懷裡還揣着給老娘買的紅糖。

府衙門前，當地官員捧着皇帝賞賜的金冊與玉帛，滿臉堆笑："請将軍過目，這是聖上的恩典......"話未說完，嶽飛已将金冊推了回去。他的目光掃過人群中那些穿着孝服的婦人、失去父親的孩童，眼眶瞬間通紅。"這些賞賜，當分給陣亡将士的家屬。"他扯開衣領，露出胸口猙獰的箭傷，"沒有他們舍生忘死，哪有今日之勝？張猛用肉身堵住城門，李鐵牛背着重傷的兄弟跑了二十裡，王大柱臨死前還攥着未寫完的家書......"說到此處，這位鐵血将軍再也控制不住，淚水奪眶而出，滴落在沾滿塵土的戰袍上，"他們每個人的名字，我都刻在了心裡！"

人群突然騷動起來。幾個衣衫褴褛的漢子擡着擔架擠到前面，擔架上躺着個面黃肌瘦的少年，胸口纏着滲血的繃帶。"将軍！"少年氣若遊絲，"俺爹...俺爹臨終前讓俺把這個交給您..."他顫抖着摸出個布包，裡面是半塊燒焦的幹糧，和一張用血寫的字條："嶽将軍，俺們信你..."嶽飛的手劇烈顫抖，仿佛又回到那個慘烈的戰場——硝煙彌漫中，無數士兵用最後的力氣，将家書、遺物塞進他手中。

他轉頭吩咐親衛："統計名冊，每家送糧十石、銀百兩，再安排醫官巡診。凡家中有孤寡老人者，每月另發補助。對了，"他突然想起什麼，聲音哽咽，"張二柱的老娘愛吃紅糖，多備些送去......"人群中響起此起彼伏的抽噎聲，一位失去獨子的老婦人突然跪倒，淚水滴落在嶽飛的戰靴上："我兒在天有靈，定能安息了！"嶽飛彎腰将老人扶起，觸到她冰涼的手，仿佛又握住了那些在寒夜中為他披衣的将士的手。