連續幾天的高強度勘察和圖紙繪制讓我疲憊不堪。窗外下起了雨，起初是淅淅瀝瀝的敲打聲，漸漸演變成瓢潑之勢，密集的雨點砸在瓦片和天井的石闆上，發出巨大的轟鳴，如同千軍萬馬在屋頂奔騰。

我蜷在硬邦邦的木床上，被這狂暴的雨聲吵得心煩意亂，睡意全無。老舊的門窗在風雨中發出不堪重負的呻吟。就在我煩躁地用被子蒙住頭，試圖隔絕一點噪音時——

“笃、笃、笃。”

敲門聲。

極其輕微，帶着一種猶豫不決的試探，在震耳欲聾的雨聲中幾乎微不可聞。

我猛地拉下被子，豎起了耳朵。是錯覺嗎？這麼大的雨，誰會來敲門？

“笃、笃笃。”

又來了！比剛才急促了一點點，但依舊很輕。

我的心瞬間提了起來。這深更半夜，在這空蕩蕩、鬼氣森森的老宅裡……一股寒意順着脊椎爬上來。我屏住呼吸，不敢出聲，下意識地抓緊了薄薄的被角。

門外的人似乎更急了。

“笃笃笃！笃笃笃！”

敲門聲變得連續而急促，像鼓點一樣敲打在我的神經上。緊接着，一個聲音穿透了雨幕的喧嚣，鑽了進來：

“林晚！開門！林晚！”

是蕭霁的聲音！

那聲音……完全沒有了初見時那種冰冷的刻薄和居高臨下的疏離。它發着顫，帶着一種被強行壓抑卻依舊洩露出來的、近乎破碎的恐慌。每一個音節都像是從緊繃到極緻的喉嚨裡擠出來的，嘶啞而脆弱。

“開門！林晚！我知道你在裡面！”

我愣住了。真的是他？那個白天像塊萬年寒冰、說話能凍死人的蕭家少爺？他這大半夜的，冒着這麼大的雨，跑來找我？還……怕成這樣？

荒謬感和一絲說不清道不明的緊張交織在一起。我猶豫了幾秒，最終還是掀開被子，赤着腳走到門邊。隔着粗糙的木門闆，外面那急促的呼吸聲和敲門聲都清晰可聞。

深吸一口氣，我拉開了門栓。

“吱呀——”

門開了一條縫。

冰冷的、帶着濃重水汽的風瞬間灌了進來，吹得我一個哆嗦。門外，蕭霁渾身濕透地站在那裡。

走廊裡昏黃搖曳的壁燈，将他慘白的臉映照得如同鬼魅。他顯然是一路淋雨過來的，深灰色的睡衣緊貼在身上，勾勒出過于單薄的輪廓，濕透的黑發淩亂地貼在額角和蒼白的臉頰上，發梢還在不斷地往下滴水。水珠順着他緊繃的下颌線滑落，消失在同樣濕透的衣領裡。他手裡緊緊攥着那根盲杖，指關節因為用力而泛着青白，身體正不受控制地微微顫抖着，不知是因為寒冷，還是别的什麼。

空洞的眼睛在聽到門響的瞬間猛地轉向我聲音的方向，那層霧翳之下，清晰地翻湧着一種近乎孩童般的、純粹的恐懼。

“林晚？”他急切地向前一步，空着的手下意識地向前摸索，似乎想确認我的存在，聲音抖得更厲害了，帶着一種溺水者抓住浮木般的絕望，“外面……外面在打雷……很大聲……”